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WST¢P

Min´∏o ponad 25 lat od wykrycia pierwszego zaka˝enia
HIV w Polsce. Zapewne pami´tacie Paƒstwo, jak wielkie
dramaty prze˝ywa∏y w tym czasie osoby zaka˝one HIV
i chore na AIDS, które ujawni∏y fakt swojego zaka˝enia.
Najtrudniej by∏o na poczàtku, kiedy wiedza o tej chorobie
by∏a niewielka. S∏owa takie jak HIV czy AIDS wywo∏ywa∏y
panik´. Ludzie bali si´ zaka˝enia do tego stopnia, ˝e odma-
wiali chorym przys∏ugujàcych im podstawowych praw.
Strach niejednokrotnie by∏ êród∏em zachowaƒ irracjonal-
nych i niegodnych. By∏em wówczas z chorymi, pomaga∏em
im, razem z nimi prze˝ywa∏em te bolesne doÊwiadczenia.
DziÊ nie chc´ ju˝ wracaç pami´cià do tamtych lat. Nie dla-
tego, ˝e chcia∏bym wymazaç je z pami´ci, ale przede
wszystkim dlatego, ˝e przez 25 lat postawa spo∏eczeƒstwa
i stosunek ludzi zdrowych do zaka˝onych HIV i chorych na
AIDS uleg∏y wielkiej pozytywnej przemianie. AIDS nie
wzbudza ju˝ sensacji, osoby zaka˝one HIV mogà liczyç na
zrozumienie i wspó∏czucie, majà pe∏ny i bezp∏atny dost´p
do najnowoczeÊniejszych leków. Z myÊlà o nich zosta∏ zor-
ganizowany sprawnie dzia∏ajàcy system opieki zdrowotnej.
Jednym z jego elementów jest kierowany przeze mnie OÊro-
dek Readaptacyjno-Rehabilitacyjny w Konstancinie-Jezior-
nie. Pracuje w nim wiele wspania∏ych osób, które chorym
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na AIDS pomagajà od wielu lat. Jest wÊród nich autorka ni-
niejszej publikacji, siostra zakonna Gra˝yna Mucha – po-
maga chorym na AIDS przebywajàcym na oddziale hospi-
cyjnym. Wobec ka˝dego chorego jest naturalnie ˝yczliwa,
pozbawiona jakichkolwiek uprzedzeƒ, zawsze ch´tna do
pomocy, cz´sto wykraczajàcej poza obowiàzki. Taka posta-
wa powoduje, ˝e chorzy obdarzajà jà szczególnym zaufa-
niem: zadajà pytania, proszà o rozmow´, opowiadajà o swo-
ich losach. Ona potrafi s∏uchaç. Nigdy nie brakuje jej czasu,
aby cierpliwe wys∏uchaç dramatycznych historii ˝ycia
tych, którzy stojà ju˝ na granicy Êmierci. W czasie jednej
z rozmów zainspirowa∏em Siostr´, by spisa∏a niektóre wy-
znania chorych oraz uzyska∏a ich zgod´ na upublicznienie
przynajmniej cz´Êci tych opowieÊci. Tak si´ sta∏o, i oto po-
wsta∏a ksià˝ka „AIDS. Historie prawdziwe”. Zawiera dzie-
si´ç opowiadaƒ o ludziach, którzy przebywali w naszym
hospicjum. Choç po∏àczy∏o ich wspólne dramatyczne do-
Êwiadczenie, historie ich ˝ycia i sposób prze˝ywania cho-
roby sà bardzo ró˝ne. Ta ksià˝ka wiernie odzwierciedla bo-
gactwo ludzkich doznaƒ, prze˝yç, emocji i uczuç. Niestety,
niektórzy z jej bohaterów odeszli ju˝ na zawsze. Tym, któ-
rzy ˝yjà, ta ksià˝ka jest dedykowana. 

Zach´cam Paƒstwa do jej przeczytania w skupieniu.
Zapewne po lekturze pojawià si´ refleksje – mam nadzie-
j´, ˝e b´dà to przemyÊlenia, które pozwolà Paƒstwu spoj-
rzeç z jeszcze wi´kszym ni˝ do tej pory zrozumieniem
i troskà na Êwiat ludzi ˝yjàcych z HIV i chorych na AIDS. 

O. ARKADIUSZ NOWAK
Prowincja∏ Zakonu Pos∏ugujàcych Chorym

/Ojcowie Kamilianie/



I

SERGIUSZ

Wszystko mog∏o byç inaczej

Sergiusz pojawi∏ si´ wraz z wiosnà. Za szybà zieleni∏o si´
nasze patio, s∏ychaç by∏o Êpiew ptaków, rozkwita∏y kro-
kusy. 

By∏ lekko zakr´cony, jakby zdziwiony miejscem, w któ-
rym si´ znalaz∏. Stara∏ si´ szybko zaaklimatyzowaç. 

Wyglàda∏ na zdrowego faceta, lecz to by∏y tylko pozory.
Wewn´trznie by∏ bardzo poraniony, skomplikowany dla sa-
mego siebie. Stara∏ si´ maskowaç swoje wewn´trzne pro-
blemy, gra∏ twardziela, który Êwietnie sobie radzi. Ze-
wn´trznie by∏ pouk∏adany i zorganizowany, zawsze czysty,
lubiàcy porzàdek i zadbany. Nie lubi∏, gdy zwracano mu
uwag´, nie potrafi∏ przyznawaç si´ do b∏´dów. Chcia∏ byç
lepszy od innych. Swoich problemów zwiàzanych z relacjà
z innymi pacjentami nie potrafi∏ rozwiàzywaç inaczej jak
tylko agresjà. Chcia∏ byç w grupie przywódcà, chcia∏ domi-
nowaç nad innymi. 

Pod postawà dominatora kry∏ si´ jednak ma∏y ch∏opak,
który nie poradzi∏ sobie z doros∏ym ˝yciem. Nigdy nie bra∏
narkotyków, jego problemem by∏ alkohol. 
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Przyjecha∏ do nas po d∏ugim pobycie w szpitalu. W∏aÊ-
nie tam dowiedzia∏ si´, ˝e jest zaka˝ony HIV. W∏aÊciwie to
nie by∏ zaskoczony tà informacjà, przypuszcza∏, ˝e tak mo-
g∏o byç. 

Dwa lata temu zacz´∏o do niego docieraç, ˝e mo˝e byç za-
ka˝ony. W∏aÊnie wtedy poszed∏ oddaç krew do punktu krwio-
dawstwa, zresztà robi∏ to ju˝ wiele razy. Jednak tym razem
otrzyma∏ w krótkim czasie informacj´, aby zg∏osi∏ si´ do punk-
tu, w którym oddawa∏ krew. Zignorowa∏ to. Pewnie ba∏ si´, ˝e
jego nieodpowiedzialne dotychczasowe ˝ycie mog∏o spowo-
dowaç, ˝e zakazi∏ si´ HIV. By∏ przez krótki czas z dziewczynà,
która, jak póêniej si´ okaza∏o, by∏a zaka˝ona HIV. 

Przez ostatnie dwa lata mieszka∏ w noclegowni. 
Sergiusz jest ˝onaty, ma dziecko, lecz dawno ju˝ nie

mieszka z rodzinà. Utrzymuje jednak z ˝onà i dzieckiem
kontakt telefoniczny. 

Od d∏u˝szego czasu rozmawiamy o tym, ˝e powinien
spotkaç si´ z ˝onà i powiedzieç jej o zaka˝eniu. Bardzo si´
boi tego spotkania i robi wszystko, by od∏o˝yç je gdzieÊ da-
leko w przysz∏oÊç. Nie wie, jak przeprowadziç t´ rozmow´,
boi si´ reakcji ˝ony. Jola zawsze by∏a wolna od jakichkol-
wiek na∏ogów. 

Trudno jej by∏o walczyç z jego uzale˝nieniem od alkoho-
lu i ciàg∏ym brakiem pracy. Cz´sto si´ k∏ócili. Teraz trzeba
si´ spotkaç i przeprowadziç powa˝nà rozmow´. 

By∏o mu ci´˝ko, d∏ugo odwleka∏ ten wyjazd. Brakowa∏o
mu odwagi. PrzygotowywaliÊmy si´ do tego spotkania
w wielu rozmowach. Widzia∏am, jakà toczy w sobie walk´.
Wreszcie pojecha∏. Porozmawiali. Nie by∏o ∏atwo. ˚ona za-
dawa∏a wiele pytaƒ, na które nie zawsze chcia∏ odpowia-
daç. Wiele spraw trzeba by∏o wyjaÊniç. Wróci∏ zmartwiony,
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przybity, milczàcy… ˚ona zerwa∏a z nim kontakt. Przesta∏
tak˝e dzwoniç jego 10-letni syn. 

– Pewnie Jola zabroni∏a mu kontaktu ze mnà – prawie
p∏aka∏, kiedy to mówi∏. 

Poczu∏ si´ samotny, odrzucony i przygnieciony ci´˝arem
przesz∏oÊci. 

– Daj jej troch´ czasu – t∏umaczy∏am. 
By∏ jednak pe∏en emocji, zaniepokojony tym, co b´dzie

dalej mi´dzy nimi. 
– Czy ona zdo∏a mi wybaczyç? Czy pokona l´k przed

moim HIV-em? Co powiedzia∏a synowi? – pyta∏ mnie i sie-
bie nieustannie. 

– Przysz∏oÊç udzieli odpowiedzi na te pytania – odpo-
wiada∏am. 

Nie powiedzia∏ jednak Joli wszystkiego, co si´ wydarzy∏o
w jego ˝yciu od czasu jego wyjazdu z domu do Wroc∏awia. 

Poczàtkowo jakoÊ si´ uk∏ada∏o. Pracowa∏ na budowie,
mieszka∏ u swojego brata i wysy∏a∏ do domu pieniàdze. Sta-
ra∏ si´ z ˝onà i synem utrzymywaç kontakt. Pisa∏ listy i cz´-
sto dzwoni∏ do domu. Przez kilka miesi´cy by∏o dobrze, ale
potem, jak to na budowie, piwko za piwkiem, butelka za
butelkà... I znów zacz´∏o si´ picie na ostro. Dwa, trzy mie-
siàce alkoholowego ciàgu, potem jakaÊ przerwa i znów to
samo… Brat tego nie wytrzyma∏, wyrzuci∏ go z mieszkania.
Nie potrafi∏ mu pomóc. 

Dopóki pracowa∏ i mia∏ pieniàdze, dopóty wynajmowa∏
pokój u znajomego, z którym razem pracowa∏ na budowie.
Potem by∏o jednak coraz gorzej. Pi∏ coraz wi´cej, wi´c wy-
lecia∏ z pracy. 

Nie mia∏ pieni´dzy, wi´c wylàdowa∏ na ulicy. Wtedy pi∏
jeszcze wi´cej. 
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Kiedy przesz∏a zima, poszuka∏ miejsca w noclegowni i tu
musia∏ sporzàdnieç. JeÊli chcia∏ tam mieszkaç, musia∏ prze-
staç piç i zaczàç szukaç jakiegoÊ zaj´cia. By∏o bardzo, bar-
dzo trudno, ale odstawi∏ alkohol i poszuka∏ pracy. 

Znalaz∏ prac´ w agencji towarzyskiej, w centrum miasta.
Poczàtkowo roznosi∏ po mieÊcie ulotki reklamujàce agencj´,
potem zosta∏ w niej ochroniarzem. Wcià˝ mieszka∏ w noc-
legowni. Nie pi∏. Potem otrzymywa∏ w pracy kolejne awan-
se, a˝ w koƒcu zosta∏ zast´pcà szefa. Wiod∏o mu si´ dobrze.
Do kieszeni wpada∏y du˝e pieniàdze. Przeniós∏ si´ z nocle-
gowni do agencji. Mia∏ tu swój pokój, pozycj´, by∏ kimÊ. To
mu odpowiada∏o. Kupowa∏ markowe ciuchy i wysy∏a∏ spo-
ro pieni´dzy ˝onie. Nie mówi∏ nikomu, gdzie pracuje. 

W agencji g∏ównie pracowa∏y Rosjanki. Klientami agen-
cji byli tak˝e panowie nale˝àcy do lokalnego Êwiata polity-
ki i mediów. Cz´sto stawa∏ za barem i robi∏ drinki klientom.
Czasem ˝al mu by∏o dziewczyn. Mog∏y wychodziç na mia-
sto tylko w towarzystwie. Dok∏adnie pilnowano ich wyjÊç
i powrotów. Kasowa∏ im znacznà cz´Êç dochodów. Od cza-
su do czasu mog∏y dorobiç coÊ na lewo, jeÊli zgadza∏y si´ na
jakieÊ dodatkowe ˝yczenia klientów i nie przyznawa∏y si´
do tego. Zdarza∏y si´ tak˝e wyjazdy do klientów. By∏y wte-
dy zawo˝one pod podany adres i przywo˝one z powrotem. 

W razie jakichkolwiek k∏opotów wzywa∏ panów o ogolo-
nych g∏owach, ubranych w czarne skóry, którzy co miesiàc
zabierali swojà nale˝noÊç. Nie warto by∏o z nimi zadzieraç.
Czasem dziewczyny wraca∏y od klientów posiniaczone. Je-
Êli próbowa∏y w jakiÊ sposób w pracy kantowaç, êle si´ to
dla nich koƒczy∏o. Nie dbano o ich zdrowie. Badania na za-
kaêne choroby, w tym HIV – to farsa! Za∏atwiano jakieÊ le-
we zaÊwiadczenia, ˝e sà zdrowe. 
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Z regu∏y nie korzysta∏ z ˝yczliwych propozycji zatrud-
nionych dziewczàt, ale czasem po balandze w agencyjnym
barze zdarza∏o mu si´ obudziç w ∏ó˝ku z kilkoma panienka-
mi. Zarabia∏ du˝o, ale te˝ nie liczy∏ si´ z pieni´dzmi, choç
odk∏ada∏ tak˝e na czarnà godzin´. Pracowa∏ dwa lata. Po-
tem wszed∏ w konflikt z szefem i musia∏ si´ zmyç i przez ja-
kiÊ czas ukrywaç. 

Znów by∏ bez pracy. PrzepuÊci∏ wszystkie zaoszcz´dzo-
ne pieniàdze. Trzeba by∏o szukaç miejsca w noclegowni. 

W∏aÊnie o tym okresie swojego ˝ycia nie opowiedzia∏ ˝o-
nie. Nikt z rodziny te˝ o tym nie wie. Jest mu bardzo trud-
no przyznaç si´ to tego, jak ˝y∏ w tym czasie. 

– Gdyby nie alkohol, wszystko by∏oby inaczej. Mam
przecie˝ ukoƒczone technikum, zdanà matur´ i dobry za-
wód. Chcia∏em nawet zdawaç na studia. 

– A kiedy zaczà∏eÊ piç? 
– Ju˝ jako nastolatek. Ucieka∏em z domu do kolegów

i z nimi zaczà∏em piç. Nie mog∏em znieÊç w domu nieustan-
nych k∏ótni rodziców. Mia∏em ˝al do ojca, ˝e od nas odszed∏.
W∏aÊciwie to nie mia∏ wyboru, bo matka wcià˝ terroryzowa-
∏a jego i nas. By∏ za s∏aby, aby si´ jej postawiç. Moi starsi bra-
cia te˝ pili. Matka nie, nie pi∏a, ale nie by∏a dla nas dobra. Pa-
mi´tam, jak przywiàzywa∏a nas do klamki u drzwi i bi∏a za
byle co. Nie mam dobrych wspomnieƒ z domu. By∏o w nim
ma∏o mi∏oÊci. èle si´ w nim czu∏em, wi´c wola∏em sp´dzaç
czas z kolegami. Czu∏em si´ gorszy od innych i niekochany. 

W domu nie mia∏em z kim porozmawiaç, matka mia∏a
dla nas ma∏o czasu. Szybko si´ o˝eni∏em. 

Moje dzisiejsze wizyty w domu u matki zawsze koƒczà
si´ jakàÊ k∏ótnià, ale to jest moja matka, wi´c ciàgnie mnie
do niej. 
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Alkohol pomaga∏ mi zapomnieç, poczuç si´ lepiej... a po-
tem zaw∏adnà∏ moim ˝yciem. Lubi∏em mieç du˝o pieni´dzy
i stawiaç kolejki innym. Czu∏em si´ wtedy kimÊ. 

– I co dalej z twoim ˝yciem? – pytam na kolejnym spo-
tkaniu. 

– Chc´ to zmieniç, ale nie wiem jak. Czuj´ si´ bezradny
– odpowiedzia∏. 

Zaproponowa∏am pójÊcie na terapi´ alkoholowà do po-
bliskiej przychodni. Zgodzi∏ si´. By∏am nawet troch´ zasko-
czona, ˝e tak ch´tnie przyjà∏ mojà propozycj´. ZapytaliÊmy
naszego lekarza, czy jego stan zdrowia pozwala na rozpo-
cz´cie terapii. Lekarz wyrazi∏ zgod´. ChcieliÊmy wykorzy-
staç czas. Czu∏ si´ w miar´ dobrze i widzia∏am, jak bardzo
chce zmieniç swoje ˝ycie. 

Przesta∏ ju˝ myÊleç, ˝e skoro jest zaka˝ony, to nie ma dla
niego ˝adnej przysz∏oÊci. Ten problem mieliÊmy ju˝ prze-
pracowany. Wiedzia∏, ˝e to nie HIV, ale alkohol jest dla nie-
go g∏ównà przeszkodà w rozpocz´ciu nowego ˝ycia. 

Z ogromnym entuzjazmem rozpoczà∏ terapi´. Chodzi∏
trzy razy w tygodniu na 6-godzinne zaj´cia. Jego systema-
tycznoÊç i solidnoÊç w wykonywaniu obowiàzków bardzo
mu pomaga∏y w terapii. 

Du˝o rozmawialiÊmy o tym, co si´ z nim dzieje. Nie by-
∏o mu ∏atwo. Czasem nerwy mu puszczajà i powraca do
swoich agresywnych zachowaƒ. Ma problemy z funkcjono-
waniem w grupie. Chce, aby wszyscy wko∏o byli idealni,
a przecie˝ tu sà chorzy ludzie. Nie potrafi przyjmowaç kry-
tycznych uwag o sobie. Stopniowo jednak terapia powodu-
je w nim pozytywne zmiany. 

– Mo˝e zadzwoni∏byÊ do Joli i powiedzia∏ o terapii – za-
proponowa∏am. 

12



– Te˝ o tym myÊla∏em – odpowiedzia∏. 

Po tygodniu zadzwoni∏ do Joli. Rozmawia∏a z nim. Po-
wiedzia∏ o tym, co robi, jak si´ czuje. Nic mu nie obiecywa-
∏a, ale nast´pnego dnia zadzwoni∏ syn. To spowodowa∏o, 
˝e jeszcze bardziej zaczà∏ nad sobà pracowaç. Uwierzy∏, ˝e
mo˝e si´ udaç. 

Wkrótce stan jego zdrowia tak si´ poprawi∏, ˝e móg∏ ju˝
nas opuÊciç i zaczàç pracowaç. Po kilku miesiàcach walki
o ˝ycie i zdrowie na naszym oddziale trudno mu si´ by∏o
z nami rozstaç. 

Nie mia∏ dokàd wracaç. ˚ona nie by∏a jeszcze gotowa,
aby z nim zamieszkaç. 

Do matki nie chcia∏ wracaç, bo przecie˝ tam pijà bracia.
Chcia∏ kontynuowaç terapi´. 

ChcieliÊmy mu jakoÊ pomóc, bo trudno by∏o zaprzepa-
Êciç to, co ju˝ osiàgnà∏. Zosta∏ przyj´ty do naszego hostelu.
Znalaz∏ prac´ i kontynuuje terapi´, bo wie, ˝e alkoholikiem
pozostaje si´ na zawsze. 

Wcià˝ ma wiele problemów ze sobà, ale idzie do przodu.
Chce wykorzystaç czas, który mu jeszcze pozosta∏. 

Stopniowo odzyskuje zaufanie swojej ˝ony. Spotka∏ si´
ju˝ z nià i synem. Nie rozmawiali jeszcze o wspólnej przy-
sz∏oÊci. Nie chce niczego przyÊpieszaç. Wie, ˝e jeszcze
przed nim sporo pracy, ale nadzieja pomaga mu trwaç
i z odwagà patrzeç w przysz∏oÊç. 

Sergiusz pojawi∏ si´ u nas wiosnà i opuÊci∏ nasz oddzia∏,
kiedy pojawi∏y si´ pierwsze zwiastuny kolejnej wiosny. 





II

ZDZIS¸AW

Dosta∏em kolejnà szans´

Zbli˝a si´ kolejne Bo˝e Narodzenie. Przygotowujemy si´ do
Êwiàt. MyÊlimy o choince i Wigilii. Za oknami pada puszy-
sty, bia∏y Ênieg. 

Puste miejsce w sali nr 3 zajmuje nowy pacjent. Ma na
imi´ Zdzis∏aw. 

Jest niski, niepozorny, spokojny, skromny. Jeszcze kilka
dni temu w szpitalu w∏aÊciwie nie chodzi∏. Teraz, choç nie-
pewnie, porusza si´ po sali bez ˝adnej pomocy. Ju˝
w pierwszych chwilach pobytu u nas jest bardzo otwarty
i mi∏y. Staramy si´ okazaç mu jak najwi´cej ˝yczliwoÊci,
aby poczu∏ si´ u nas dobrze. 

Mijajà kolejne dni adaptacji Zdzis∏awa w naszym hospi-
cjum. W jego zachowaniu widoczna jest du˝a kultura. Kie-
dy wchodz´ do sali, zawsze wstaje na powitanie, Êcisza te-
lewizor lub muzyk´ i zaprasza, abym usiad∏a w fotelu.
Nigdy nie usiàdzie pierwszy, czeka, a˝ ja to zrobi´. Zresztà
nie chodzi tylko o mnie. Tak post´puje wobec ca∏ego perso-
nelu. 
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Jest przez wszystkich akceptowany i lubiany, bo jest
˝yczliwy dla wszystkich i niekonfliktowy. Nie potrafi niko-
mu niczego odmówiç, woli innym ustàpiç, zrezygnowaç
z w∏asnego zdania, aby nie by∏o nieporozumieƒ. Nie chce
nikomu wchodziç w drog´. Nie jest te˝ roszczeniowy, zado-
wala si´ tym, co ma. 

Jest wdzi´czny za wszystko, co tutaj otrzymuje. Mi∏y,
spokojny, lubi rozmawiaç na ró˝ne tematy, a˝ si´ nie chce
wierzyç, ˝e ma za sobà 17 lat brania narkotyków i ukoƒczo-
nà tylko szko∏´ podstawowà. 

– Nie, to nie narkotyki spowodowa∏y, ˝e dalej si´ nie uczy-
∏em. Nie lubi∏em si´ uczyç. Wola∏em sport. Moje warunki fi-
zyczne dawa∏y mi mo˝liwoÊç uprawiania dyscypliny zwanej
podnoszeniem ci´˝arów. Du˝o çwiczy∏em, ostro trenowa∏em,
wi´c by∏y te˝ dobre wyniki. Mia∏em wiele sukcesów, uczest-
niczy∏em w wielu turniejach i odnosi∏em wiele zwyci´stw. 

Kiedy mówi o tym okresie swojego ˝ycia, jest bardzo
o˝ywiony. Z du˝à przyjemnoÊcià opowiada o treningach,
turniejach, pora˝kach i zwyci´stwach. 

To by∏ dobry okres w jego ˝yciu. Potem zaczà∏ si´ alkohol. 
W∏aÊciwie nie mia∏ powodu, aby piç. By∏ najm∏odszy

w domu. Mia∏ trzech starszych braci. Rodzice bardzo go ko-
chali i poÊwi´cali mu wiele czasu. 

– Rodzice mnie rozpieszczali, pozwalali mi na wiele,
mia∏em wiele swobody – wspomina zamyÊlony. – Mo˝e
w∏aÊnie pozwalali mi na zbyt wiele. 

By∏em dla rodziców oczkiem w g∏owie. Mia∏em z nimi
i braçmi bardzo dobre relacje. W szkole czu∏em si´ dobrze,
mia∏em wielu kolegów. 
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Zaczà∏em piç dla towarzystwa. Nie chcia∏em odstawaç
od kolegów, którzy pili alkohol. Nie chcia∏em ich straciç,
wi´c musia∏em si´ do nich dostosowaç. Pi∏em coraz wi´cej.
Straci∏em przez to prac´ i oczywiÊcie zaniedbywa∏em tre-
ningi. Kiedy zorientowa∏em si´, ˝e moi koledzy biorà nar-
kotyki, nie chcia∏em byç od nich gorszy. Poprosi∏em o ten
pierwszy raz i tak si´ to zacz´∏o. 

Nie by∏em ju˝ wtedy jakimÊ smarkaczem, mia∏em 20 lat. 

SiedemnaÊcie lat narkotycznego ˝ycia – wszystko kr´ci-
∏o si´ wokó∏ zdobywania kolejnej dawki kompotu. Wszyst-
kie pieniàdze to inwestycja w narkotyk. Czasem trzeba by-
∏o pojechaç po dzia∏k´ nawet 150 km. 

To by∏y cz´sto ca∏e dnie sp´dzane w pociàgu w pogoni
za kompotem. Czasem by∏a to samotna wyprawa, czasem
wspólna podró˝ w grupie na bilet, czyli ∏apówk´ dla kon-
duktora. Z czasem stawa∏o si´ to bardzo m´czàce, ale ina-
czej nie mo˝na by∏o, jeÊli si´ chcia∏o jakoÊ funkcjonowaç.
Trudno by∏o przestaç braç. By∏o wiele ch´ci, ale brakowa-
∏o si∏y. 

– Rodzice walczyli z moim piciem alkoholu, ale bardzo
d∏ugo nie wiedzieli, ˝e bior´ narkotyki. Moi starsi bracia
tak˝e mi pomagali, abym wyszed∏ z na∏ogu. Dopóki praco-
wa∏em, dopóty mia∏em pieniàdze. Potem sprzedawa∏em
swoje rzeczy, wy∏udza∏em pieniàdze od rodziców lub po˝y-
cza∏em od znajomych. 

Czasem krad∏em jakieÊ drobne rzeczy w sklepach i po-
tem je sprzedawa∏em. Wychodzi∏em z domu rano, a wraca-
∏em wieczorem. Mieszka∏em razem z rodzicami. Nie chcia-
∏em si´ wyprowadziç, zresztà rodzice mnie nie wyrzucali.
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Po Êmierci rodziców zosta∏em w naszym mieszkaniu. Do
dzisiaj je mam. 

By∏y trzy próby leczenia w oÊrodkach, ale koƒczy∏y si´
powrotem do dawnego ˝ycia. Jeden z pobytów w oÊrodku
zakoƒczy∏ si´ pomyÊlnie, ale powrót po ukoƒczonej terapii
do domu zakoƒczy∏ si´ niepowodzeniem. Nawet udar mó-
zgu, a potem niespodziewany powrót do zdrowia nie sta∏y
si´ powodem, by ju˝ nie braç. Nie by∏o to jeszcze ostatecz-
ne ostrze˝enie, doÊwiadczenie i zach´ta do zerwania z nar-
kotykami. Wcià˝ stacza∏ si´ po równi pochy∏ej. Coraz wi´k-
sze dawki, coraz wi´ksze wyniszczenie i kolejna ci´˝ka
choroba… Mo˝e teraz to ju˝ koniec? 

Mo˝e ten wylew, z którego znów cudownie uda∏o si´
wyjÊç, pomo˝e mu si´ zreflektowaç i rozpoczàç nowe ˝ycie.
˚ycie wolne od narkotyków. 

– Tak wiele straci∏em. – W jego g∏osie s∏ychaç ˝al. – Mo-
g∏em byç dzisiaj zupe∏nie innym cz∏owiekiem. Pewnie
mia∏bym teraz rodzin´, prac´ i by∏bym zdrowy. Straci∏em
bardzo, bardzo wiele... w∏aÊciwie przegra∏em swoje ˝ycie. 

W 2001 r. znalaz∏ si´ kolejny raz w szpitalu. Zrobiono
test na HIV. Okaza∏o si´, ˝e jest zaka˝ony. Przyjà∏ spokojnie
t´ informacj´. Przypuszcza∏, ˝e to mog∏o si´ wydarzyç. Pew-
nie sta∏o si´ to ju˝ w 1997 r. S∏ysza∏ wtedy, ˝e krà˝y po mie-
Êcie trafiony towar. S∏ysza∏ o HIV, wiedzia∏, jak si´ mo˝na
zakaziç, ale nie bra∏ tego pod uwag´. G∏ód zwyci´˝a∏ z roz-
sàdkiem. 

By∏o mu jednak ci´˝ko, kiedy okaza∏o si´, ˝e jest zaka˝o-
ny. Przede wszystkim bardzo ba∏ si´ reakcji rodziny. Nie
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chcia∏ tego przed rodzinà ukrywaç. Sàdzi∏, ˝e „oni brali to
tak˝e pod uwag´”, widzieli przecie˝, jak ˝y∏ przez ostatnie
lata. 

Obawia∏ si´ jednak odrzucenia, a bardzo zale˝a∏o mu na
dobrych relacjach z rodzicami i braçmi. Byli dla niego
wszystkim. Wiedzia∏, ˝e wyrzàdzi∏ im wiele z∏a, ale oni za-
wsze byli dla niego wsparciem. Nie zawiedli tak˝e wtedy, kie-
dy powiedzia∏ im o zaka˝eniu. HIV ich nie poró˝ni∏. Nie od-
rzucili go, nie powiedzieli mu nic przykrego. Wcià˝ móg∏ na
nich liczyç, choç wiedzia∏, ˝e nie akceptowali tego, jak ˝y∏. 

– Chcia∏bym si´ z braçmi zobaczyç, bo kontakt telefo-
niczny to za ma∏o. Chcia∏bym przeprosiç za wszystko i po-
dzi´kowaç za to, ˝e wcià˝ mnie kochajà, ˝e jeszcze wierzà
we mnie. Gdyby nie oni, to by mnie tu nie by∏o. Kiedy spo-
tkam si´ z bratem, chc´ go zapytaç o to, dlaczego mnie nie
odrzucili i dlaczego, gdy by∏em w trudnych sytuacjach, za-
wsze mi pomaga∏. Teraz widz´, ˝e mo˝na ˝yç bez narkoty-
ków. Bra∏em, bo mnie to rajcowa∏o, ale straci∏em bardzo du-
˝o. Mama rozchorowa∏a si´ przeze mnie, straci∏em prac´,
mog∏em ˝yç jak cz∏owiek... Nie myÊl´, ˝e mam HIV, ˝yj´
i staram si´ nie za∏amywaç. Pope∏ni∏em tak wiele b∏´dów...
dziÊ to wiem. Gdyby nie narkotyki, to pewnie nie by∏bym
zaka˝ony HIV. 

Zdzis∏aw przemyÊla∏ wiele spraw w czasie pobytu u nas.
Du˝o rozmawialiÊmy o tym, co dalej. Tym razem nie wróci
ju˝ do swojego mieszkania, bo znów b´dzie, jak by∏o. Teraz
jest decyzja: NIE dla narkotyków. Wspólnie próbujemy zna-
leêç jakieÊ rozwiàzanie, aby wykorzystaç kolejnà szans´, by
poczu∏ si´ silniejszy i wolny. 
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– By∏em w 3 oÊrodkach na leczeniu. Koƒczy∏em lecze-
nie, ale zawsze wraca∏em do swojego mieszkania i wraca-
∏em te˝ do narkotyków. – Opowiada ze smutkiem. – Wra-
ca∏em do siebie i nie wiedzia∏em, co ze sobà zrobiç.
By∏em sam, dopada∏a mnie nuda, przychodzili starzy
znajomi... no i znów si´ zaczyna∏o. Teraz wiem, ˝e nie
mog´ wracaç do swojego mieszkania, musz´ teraz zaczàç
˝yç inaczej. Nie wiem, ile jeszcze po˝yj´, ale chc´ zmie-
niç to swoje ˝ycie. 

Dosta∏em kolejnà szans´ od ˝ycia, od Boga, i to mo˝e byç
ju˝ ostatnia szansa. 

Codziennie dzi´kuj´ Bogu, ˝e prze˝y∏em kolejny dzieƒ
i kolejnà noc. Staram si´ coÊ z siebie dawaç Bogu i ludziom,
którzy sà tutaj ze mnà. Kiedy by∏em sparali˝owany, to nie
dawano mi szans na chodzenie. Sta∏o si´ inaczej. MyÊl´, ˝e
to Bóg sprawi∏, ˝e wsta∏em i zaczà∏em chodziç.

Za oknem widaç pierwsze zwiastuny wiosny. Jest ciep∏y
dzieƒ, ale nam jest troch´ smutno. ˚egnamy dziÊ Zdzis∏a-
wa. Widzimy, jak jest mu trudno odejÊç od nas, jak mu trud-
no jest si´ z nami rozstaç. 

– By∏o mi tu bardzo dobrze. – W jego oczach pojawiajà
si´ ∏zy. – Czu∏em si´ tutaj jak w prawdziwym domu. Dozna-
∏em od wszystkich, którzy si´ mnà opiekowali, tak wiele
ciep∏a i dobroci. Tak trudno jest mi stàd odchodziç. Nie
chc´ traciç kontaktu z tym miejscem, z ludêmi, którzy oto-
czyli mnie tak wielkà ˝yczliwoÊcià. 

Zdzis∏aw sp´dzi∏ u nas ca∏à zim´. By∏ to dobry dla niego
czas. Pod opiekà lekarzy i piel´gniarek znacznie poprawi∏
si´ jego stan zdrowia. Nie wymaga∏ ju˝ dalszego pobytu na
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oddziale. Nie odzyska∏ jeszcze pe∏nej sprawnoÊci w cho-
dzeniu, ale to wymaga czasu. 

Podjà∏ wa˝ne dla siebie decyzje. Nie wraca do swojego
mieszkania, bo nie chce pope∏niç kolejnego b∏´du. 

Postanowi∏ zamieszkaç w Domu Ciep∏a po∏o˝onym nie-
daleko nas. 

WÊród ludzi, którzy nie oglàdajà si´ w przesz∏oÊç, lecz
patrzà z nadziejà w przysz∏oÊç, znalaz∏ swój dom. Znalaz∏
zrozumienie i akceptacj´ wÊród tych, którzy podobnie jak
on muszà zmagaç si´ ze skutkami swoich cz´sto niedojrza-
∏ych ˝yciowych wyborów. 

Nie chcemy, by odje˝d˝a∏ od nas samotnie. Postanawia-
my z siostrà oddzia∏owà, ˝e odwieziemy go do miejsca, któ-
re wybra∏ na swoje dalsze ˝ycie. 

Ostatnie rozmowy, ostatnia kawa i papieros w towarzy-
stwie tych, którzy tu zostajà, po˝egnalne zdj´cia, uÊciski,
kilka ∏ez… i wsiadamy do samochodu. 

– B´dziemy z tobà w kontakcie. B´dziemy do ciebie
dzwoniç – obiecujemy. 

Jeszcze przez jakiÊ czas brakuje nam obecnoÊci Zdzis∏a-
wa. Pami´tamy jego ˝yczliwoÊç, wdzi´cznoÊç i niesamowi-
tà skromnoÊç. 

Odesz∏a kolejna osoba zapisujàca nast´pnà kart´ historii
naszego hospicjum. 

To jednak by∏o dobre odejÊcie. Zarzucona przesz∏oÊç.
Odzyskana wolnoÊç. Dojrza∏a decyzja. Wykorzystana szan-
sa. RadoÊç, ˝e mo˝na by∏o pomóc. 

Takie rozstania, chocia˝ troch´ bolà, to jednak cieszà. 





III 

KONRAD 

Czy Bóg kocha mnie na pewno?

Konrad przyjecha∏ do nas w mroêny zimowy dzieƒ,
w pierwszych dniach lutego. Przywieziono go ze szpitala
na dalsze leczenie. 

– To by∏ kawa∏ m´˝czyzny, nie mieÊci∏ si´ na noszach –
wspomina piel´gniarka, która wtedy mia∏a dy˝ur. By∏ bezw∏ad-
ny, z licznymi odle˝ynami, zaniedbany i bardzo wyniszczony
– takie dziecko z buszu. Zero kontaktu, na nic nie reagowa∏. 

Przez kilkanaÊcie dni Konrad le˝a∏ bez ruchu w dwuosobo-
wej sali. Nie dawa∏ ˝adnych oznak ˝ycia. Nawet gdy by∏ o coÊ
pytany, nie odpowiada∏, nie dawa∏ ̋ adnych znaków g∏owà czy
oczami. Nie mo˝na by∏o do niego dotrzeç w ˝aden sposób. By∏
jakby nieobecny. Sprawia∏ wra˝enie, ˝e nie wie, co si´ z nim
dzieje. Trzeba by∏o czekaç i robiç wszystko, aby przywróciç go
do rzeczywistoÊci. Nie wiedzieliÊmy o nim prawie nic. Nie by-
∏o ˝adnego kontaktu z rodzinà. Nikt si´ nim nie interesowa∏. 

Piel´gniarki leczy∏y jego odle˝yny, podawa∏y zalecone
lekarstwa, troszczy∏y si´ o niego. Konrad mia∏ diet´, potra-
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wy by∏y miksowane, poniewa˝ wyst´powa∏y u niego ozna-
ki zaniku po∏ykania i krztusi∏ si´ przy jedzeniu. 

Swojà opiekà otoczy∏a Konrada tak˝e nasza rehabili-
tantka. 

Stopniowo nast´powa∏a poprawa. Mo˝na si´ ju˝ by∏o
z nim kontaktowaç za pomocà ruchów g∏owy. Powoli wra-
ca∏a tak˝e sprawnoÊç ràk, a potem nóg. To trwa∏o prawie
dwa miesiàce. Potem by∏o ju˝ coraz lepiej. Cieszy∏o nas,
kiedy Konrad zaczà∏ siadaç na ∏ó˝ku, potem stawaç przy
pomocy rehabilitantki... i wreszcie zaczà∏ stawiaç pierwsze
samodzielne kroki i normalnie jeÊç. 

Wraca∏ do zdrowia, ale wcià˝ by∏ bardzo zamkni´ty, ma-
∏o komunikatywny. Mówi∏ tylko to, co by∏o konieczne, ale
zaczà∏ si´ do nas uÊmiechaç. W jego uÊmiechu zawsze by-
∏o coÊ z niewinnoÊci dziecka, coÊ, co nas rozbraja∏o. 

Nie by∏ sk∏onny do rozmów z innymi pacjentami. 
Gdy wchodzi∏am do sali, codziennym widokiem by∏ Kon-

rad le˝àcy na ∏ó˝ku i przeglàdajàcy kolorowe czasopisma.
Poczàtkowo tylko je przeglàda∏, potem zaczà∏ je czytaç. 

Wiosna jest ju˝ w pe∏ni. Zazieleni∏o si´ i rozkwit∏o wo-
ko∏o majem. Siedz´ z Konradem na kanapie w aneksie. Pa-
trz´ na niego, na jego rozbrajajàcy uÊmiech i pytam: 

– Konrad, czy ty pami´tasz swoje nocne wyprawy po ho-
spicjum? 

– O czym pani mówi? – pyta zaskoczony. 
Z jego twarzy znika uÊmiech, pojawia si´ niepokój.

Jego oczy wpatrujà si´ we mnie, jakby próbowa∏ odgad-
nàç, o czym mówi´. Jest wyraênie zaniepokojony. Skuli∏
si´ w sobie jak dziecko, które przeczuwa, ˝e zrobi∏o coÊ
z∏ego. 
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Opowiadam mu o jego nocnych wypadach do kuchni
i do sali pacjentów. 

To nie by∏y spacery przy ksi´˝ycu. Kiedy Konrad zaczà∏
ju˝ chodziç, zakrada∏ si´ do wszelkich mo˝liwych miejsc
i szuflad w poszukiwaniu jedzenia. Wyjada∏ wszystkim, co
tylko si´ da∏o. Robi∏ to cicho, bezszelestnie jak kot. W dzieƒ
raczej zachowywa∏ si´ normalnie, jad∏ tylko to, co mu po-
dano. Nikomu nic nie zabiera∏, nikogo o nic nie prosi∏, ale
nocà wyrusza∏ na „∏owy”. 

OczywiÊcie szybko zosta∏ przy∏apany przez pacjentów.
W dzieƒ jakby nie pami´ta∏ o tym, co dzia∏o si´ w nocy. Nie
rozumia∏, dlaczego inni majà do niego pretensje i mówià, ˝e
kradnie. To trwa∏o jakiÊ czas. WalczyliÊmy z tym jego bu-
szowaniem po szafkach. To by∏o dziwne, wyglàda∏o, jakby
chcia∏ si´ najeÊç na zapas. Czu∏ jakiÊ l´k, ˝e b´dzie g∏odny,
˝e nie b´dzie mia∏ co jeÊç. Wydawa∏o si´, ˝e najwa˝niejszà
dla niego rzeczà by∏o: byç najedzonym. 

Kiedy mu teraz o tym opowiadam, widz´, z jak du˝ym
niedowierzaniem patrzy na mnie. Jest zawstydzony, za˝e-
nowany… 

– Nie, to niemo˝liwe. Ja tak robi∏em? Ja nic nie pami´tam.
Bo˝e, jak ja si´ wstydz´! – Wsuwa si´ g∏´boko w kanap´, jak-
by chcia∏ si´ schowaç, zniknàç. Dotykam jego d∏oni, mówiàc: 

– Tak by∏o, ale masz to ju˝ za sobà. 

Kiedy przywieziono go do nas, nie mia∏ dowodu ani
ubezpieczenia. Nie mia∏ te˝ ˝adnych pieni´dzy. By∏o mu
ci´˝ko, ale nie narzeka∏. 

Siostra oddzia∏owa szybko za∏atwi∏a ubezpieczenie i zasi-
∏ek socjalny. Mia∏ wi´c jakieÊ pieniàdze na drobne wydatki.
Nie umia∏ poczàtkowo gospodarowaç pieni´dzmi. Wydawa∏
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prawie wszystko tu˝ po otrzymaniu i potem ju˝ na nic nie
by∏o. Z czasem by∏o ju˝ lepiej. Przelicza∏, ile potrzebuje na
papierosy, na s∏odycze... i starcza∏o mu do koƒca miesiàca. 

By∏ mi∏ym pacjentem. Nie wchodzi∏ w ˝adne konflikty.
Nie by∏ agresywny, nie przeklina∏. By∏ ugodowy, zawsze in-
nym ust´powa∏ i stara∏ si´ dzieliç z innymi wszystkim, co
mia∏. Stawa∏ si´ coraz bardziej rozmowny, dowcipny. Da∏
si´ lubiç. By∏ wdzi´czny za ka˝dà pomoc. Poniewa˝ coraz
lepiej si´ czu∏, zaczyna∏ myÊleç o przysz∏oÊci i coraz cz´-
Êciej chcia∏ o niej ze mnà rozmawiaç. 

Czu∏ tak˝e potrzeb´ mówienia o tym, co by∏o, wracania
do przesz∏oÊci. 

Pewnego dnia poprosi∏ mnie nieÊmia∏o o rozmow´. 
– Mam proÊb´. Nie wiem, jak mam to zrobiç, ale chcia∏-

bym si´ dowiedzieç, co u mojej mamy. 
– To mo˝e napiszesz list lub zadzwonisz? 
– No, nie wiem. Chyba nie mam odwagi na list i telefon.

Chyba jeszcze nie jestem na to gotowy. Po prostu si´ boj´,
jak zareaguje moja mama. Nie mia∏em z nià kontaktu ju˝
chyba 4 lata. Chcia∏bym wiedzieç, co u niej s∏ychaç. Bywa-
∏o mi´dzy nami ostatnio ró˝nie. Nie by∏em anio∏em, ale ko-
cham swojà matk´. 

– Nie mog´ napisaç lub zadzwoniç za ciebie. Musisz zro-
biç to sam. 

– Wiem, ale si´ boj´. Pomo˝e mi pani? 
– OczywiÊcie. Pami´tasz adres i numer telefonu do domu? 
– Co jak co, ale tego nie zapomnia∏em – powiedzia∏,

uÊmiechajàc si´ promiennie. 

To by∏ dobry czas dla Konrada. Nastàpi∏a du˝a poprawa
w jego samopoczuciu i w funkcjonowaniu. Dba∏ o swój wy-
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glàd, stawa∏ si´ coraz bardziej rozmowny i dowcipny. By∏
cichy, spokojny i wcià˝ czyta∏ kolorowe czasopisma i gaze-
ty, które przynosili mu pacjenci, piel´gniarki, salowe. Naj-
bardziej lubi∏ czytaç „Polityk´” i „Newsweek”. Do czytania
ksià˝ek trudno go by∏o namówiç, ale gazety to co innego.
Czasem myÊla∏am, ˝e on je tylko przeglàda, wi´c prosi∏am,
aby mi streÊci∏ jakieÊ artyku∏y z tej lub tamtej gazety. Nie
by∏o problemu. Robi∏ to ch´tnie, raz lepiej, raz gorzej, ale
opowiada∏ mi o tym, co czyta∏. 

Konrad przyznawa∏ jednak, ˝e najbardziej lubi te gazety,
które majà du˝o fotografii. Lista czytanych czasopism i ga-
zet by∏a bardzo d∏uga. By∏ ich fanem, telewizja ju˝ go tak nie
interesowa∏a. Owszem oglàda∏, ale tylko to, co go ciekawi∏o. 

Na kolejnym naszym spotkaniu Konrad nieÊmia∏o za-
pyta∏: 

– Ma siostra chwilk´? JeÊli nie, to mo˝e nast´pnym ra-
zem, bo chcia∏bym porozmawiaç. – UÊmiechnà∏ si´ ser-
decznie. 

Ca∏y Konrad! Nigdy nie lubi si´ narzucaç, zajmowaç czy-
jegoÊ czasu, absorbowaç swojà osobà. 

Wychodzimy z sali gdzieÊ, gdzie nikt nam nie b´dzie
przeszkadza∏. 

Jest ciep∏o, pogodnie, wi´c siadamy na ∏awce pod cu-
downie pachnàcà sosnà. 

– Ja chyba nie jestem bardzo z∏ym cz∏owiekiem? – pyta
zamyÊlony i zaczyna mi opowiadaç o swoim ˝yciu. 

– Nie pami´tam mojego ojca. Zginà∏ w wypadku, kiedy
mia∏em 8 miesi´cy. Znam go tylko ze zdj´ç i rodzinnych
opowiadaƒ. Cz´sto przypatrywa∏em si´ Êlubnemu zdj´ciu
rodziców. Nie mam ˝adnego zdj´cia z moim ojcem. 
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Wychowywa∏a mnie mama. MieszkaliÊmy u dziadków.
Dobrze wspominam tamte lata. ByliÊmy z mamà bardzo
zwiàzani. MieliÊmy tylko siebie. Mama pracowa∏a, ale po-
Êwi´ca∏a mi wiele czasu. 

Kiedy mia∏em 11 lat, mama pozna∏a Marka. Poczàtkowo
nie mog∏em go zaakceptowaç. Dotàd byliÊmy tylko z mamà,
a tu nagle pojawia si´ ktoÊ trzeci. Ba∏em si´, ˝e strac´ ma-
m´. Jednak Marek okaza∏ si´ wspania∏ym facetem. By∏ do-
bry dla mnie i dla mamy. JeêdziliÊmy cz´sto na wycieczki.
Pami´tam dobrze nasz wspólny wyjazd do Warszawy. Le-
cieliÊmy samolotem. Ale˝ to by∏o prze˝ycie!!! Mia∏em po-
tem o czym opowiadaç w szkole. Marek zabiera∏ mnie na
mecze pi∏ki no˝nej, a gdy ju˝ podros∏em, zabiera∏ mnie cza-
sem na rozmowy przy piwku. Lubi∏em go. Potem pojawili
si´ Maciek i Krystyna. Mia∏em wi´c rodzeƒstwo. Bardzo ich
kocha∏em, szczególnie brata, bo z charakteru by∏ do mnie
podobny. By∏o nam dobrze, tylko mama z czasem zacz´∏a
coraz cz´Êciej zaglàdaç do kieliszka. Chowa∏a przed nami
butelki z alkoholem w ró˝nych miejscach. Nie lubi∏em te-
go! Denerwowa∏em si´ bardzo, gdy zaglàda∏em do jakieÊ
szafy lub innych dziwnych miejsc i znajdowa∏em butelki.
Nie wiem, czemu ona to robi∏a??? 

Nastàpi∏o milczenie. Widzia∏am, ˝e trudno mu o tym
mówiç. 

– Jak by∏o w szkole? – zapyta∏am, chcàc zmieniç temat
rozmowy. 

– Spoko! Nie by∏em jakimÊ or∏em, ale nie mia∏em proble-
mów. 

Po podstawówce wybra∏em si´ do technikum spo˝yw-
czego. Zda∏em matur´ i zosta∏em cukiernikiem. Zaczà∏em
pracowaç w cukierni. Mia∏em Êwietnego szefa. Dobrze za-
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rabia∏em, mia∏em dziewczyn´... i zacz´∏o si´ chodzenie na
imprezy. Wtedy to wszystko si´ zacz´∏o. By∏em m∏ody, mia-
∏em pieniàdze, chcia∏em si´ bawiç. Na imprezach bywali
znajomi namawiajàcy na coÊ mocniejszego ni˝ alkohol. Po-
czàtkowo mia∏em tylko spróbowaç, jak to jest. Nie skoƒczy-
∏o si´ na jednym razie... nie potrafi∏em odmawiaç, gdy mi
coÊ proponowano. 

Potem wszystko potoczy∏o si´ ju˝ szybko: marihuana,
kompot, amfetamina... i ju˝ by∏o za póêno, by przestaç.
Mia∏em wtedy 21 lat. Straci∏em prac´. Zacz´∏o mi brako-
waç pieni´dzy, wi´c wynosi∏em z domu co cenniejsze
rzeczy. Mama i Marek próbowali z tym walczyç, ale ja
przecie˝ by∏em ju˝ doros∏y, wi´c co mogli zrobiç. Wyje˝-
d˝a∏em z domu, mieszka∏em u znajomych i znów wraca-
∏em do domu. Mama nigdy z domu mnie nie wyrzuci∏a. Po
trzech latach takiego ˝ycia poszed∏em si´ leczyç do oÊrod-
ka, z czego bardzo cieszy∏a si´ moja rodzina. Skoƒczy∏em
terapi´ i wróci∏em do domu. To by∏ b∏àd – te same miej-
sca, ci sami ludzie, wi´c nie mog∏o byç dobrze. Po trzech
miesiàcach pop∏ynà∏em. Znów wyjazdy z domu, pomaga-
nie przy produkcji i handel. Nigdy nikogo nie okrada∏em,
oczywiÊcie oprócz tego, co wynosi∏em z w∏asnego domu.
Mia∏em szcz´Êcie, ˝e nie zatrzymywa∏a mnie policja. Ni-
gdy nie sprzedawa∏em towaru ma∏olatom. By∏o dla mnie
czymÊ strasznym, kiedy widzia∏em, jak na dworcach dzie-
ciaki sprzedawa∏y siebie obleÊnym facetom, by mieç na
kolejnà dzia∏k´. Do dziÊ to pami´tam. Znów up∏yn´∏o kil-
ka lat ˝ycia zniewolonego przez narkotyki, ˝ycia daleko
od domu. 

Tak naprawd´ nie pami´tam, jak si´ tutaj znalaz∏em.
Musia∏o byç ze mnà bardzo êle. 
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Konrad jest zaka˝ony wirusem HIV ok. 8 lat. Jak si´ za-
kazi∏? 

Jest przekonany, ˝e dosz∏o do tego drogà iniekcji –
wspólny towar, czasem wspólny sprz´t. Nie myÊla∏ wtedy
o HIV. Wiedzia∏, ˝e istnieje coÊ takiego, ˝e cz´sto dotyka to
narkomanów, ale jego ˝yciem rzàdzi∏y narkotyki i nie by∏o
miejsca na trzeêwe myÊlenie. 

O zaka˝eniu dowiedzia∏ si´, gdy leczy∏ si´ w oÊrodku.
Wykona∏ test i okaza∏o si´, ˝e jest seropozytywny. Wtedy
jeszcze nie by∏o potrzeby leczenia antyretrowirusowego. 

– Jak przyjà∏eÊ informacj´ o zaka˝eniu? – zapyta∏am
w trakcie jednej z naszych rozmów. 

– By∏o mi smutno i ci´˝ko na sercu, ale sta∏o si´. Nie roz-
pacza si´ nad rozlanym mlekiem. 

Du˝à pomoc mia∏em ze strony terapeutów, którzy praco-
wali w oÊrodku. Zdoby∏em troch´ informacji na temat ˝ycia
z HIV. Nie myÊla∏em o tym zbyt wiele. 

Nigdy nie powiedzia∏em o HIV mojej rodzinie ani znajo-
mym. MyÊl´ jednak, ˝e mama si´ domyÊli∏a. Stara∏em si´
zawsze uwa˝aç, aby nikogo nie zakaziç. 

To by∏ chyba sierpieƒ, kiedy Konrad zaczà∏ êle si´ czuç.
Traci∏ przytomnoÊç, nie móg∏ jeÊç, chud∏, ciàgle spa∏
i przesta∏ paliç papierosy. Nie interesowa∏y go nawet kolo-
rowe czasopisma, które nieczytane pi´trzy∏y si´ na jego
szafce. Powoli gas∏. Znów zamknà∏ si´ w sobie, by∏ gdzieÊ
poza tym miejscem, daleko od nas. Pogarsza∏y si´ wyniki
badaƒ i niezb´dne sta∏o si´ leczenie antyretrowirusami.
Trzeba wi´c by∏o wys∏aç Konrada do szpitala, by przepro-
wadziç konieczne badania i w∏àczyç go do programu anty-
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retrowirusowego. Konrad jednak odmawia∏ pójÊcia do
szpitala. 

– Dlaczego tak si´ upierasz? Dlaczego nie chcesz pójÊç
do szpitala? – pyta∏am, martwiàc si´ o jego stan zdrowia. 

– Nie, bo si´ boj´. Pójd´ do szpitala, a tam narkotyki 
sà w zasi´gu r´ki. Mo˝na wszystko za∏atwiç. Boj´ si´, ˝e coÊ
wezm´, ˝e nie wytrzymam i wszystko znów przepadnie.
Czuj´ si´ bardzo s∏aby, by si´ zmierzyç ze swojà narko-
manià. 

Przekonujemy go jednak, ˝e szpital to koniecznoÊç. Za-
pewniamy, ˝e nie pójdzie na ten oddzia∏, który zna i które-
go tak si´ boi. W koƒcu si´ zgadza, wierzàc, ˝e umieÊcimy
go na bezpiecznym oddziale szpitalnym. ˚egnamy go, za-
pewniajàc, ˝e b´dziemy na niego czekaç. 

Powróci∏ do nas po dwóch miesiàcach. Zastosowano le-
czenie antyretrowirusowe, ale to ju˝ nie by∏ ten sam Kon-
rad. Jego stan zdrowia bardzo si´ pogorszy∏. 

Nie chodzi∏, mia∏ za∏o˝ony cewnik, widoczny by∏ niedo-
w∏ad prawej r´ki. Najgorsze jednak by∏o to, ˝e przesta∏ my-
Êleç logicznie i nie mia∏ poczucia rzeczywistoÊci. Nie wie-
dzia∏, jaka jest pora roku, jaki dzieƒ tygodnia i pora dnia.
Ma∏o mówi∏, ale nas rozpoznawa∏. 

ByliÊmy zszokowani jego stanem. Kiedy si´ pojawia∏am
przy jego ∏ó˝ku, mia∏ ciàgle to samo ˝yczenie: kupiç mu coÊ
s∏odkiego, najlepiej snickersa. Mia∏ niepohamowany apetyt
na s∏odycze. Zjada∏ prawie natychmiast ka˝dà iloÊç s∏ody-
czy, którà mu si´ przynosi∏o. Ogólnie by∏o êle – III stadium
AIDS... Wydawa∏o si´, ˝e koniec jego ˝ycia jest coraz bli˝ej.
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Przyjmowa∏ wszystkie zalecone leki, ale nie mia∏ si∏ na ja-
kiekolwiek çwiczenia rehabilitacyjne i nie potrafi∏ sam sie-
dzieç na ∏ó˝ku bez jakiegoÊ podparcia. 

Mia∏ spokojnà, pogodnà twarz, choç oczy wydawa∏y si´
smutne. 

Po kilku tygodniach kontakt z Konradem poprawi∏ si´ na
tyle, ˝e postanowi∏am z nim porozmawiaç o matce. Wie-
dzia∏am, jak bardzo pragnà∏ na nowo nawiàzaç z nià kon-
takt. 

Usiad∏am przy jego ∏ó˝ku i zapyta∏am: 
– Konrad, czy chcia∏byÊ zadzwoniç do mamy? 
– Tak, bardzo! Tylko co ja jej powiem? ˚e mam AIDS, ˝e

umieram? 
D∏ugo rozmawialiÊmy o ˝yciu, o przemijaniu, o Êmierci

i o tym, co jest po tamtej stronie ˝ycia. To by∏a bardzo doj-
rza∏a, powa˝na rozmowa. Poprosi∏ o mo˝liwoÊç wyspowia-
dania si´ i przyj´cia sakramentu chorych. Wyczuwa∏am, ˝e
przygotowuje si´ do ˝ycia w nadprzyrodzonym wymiarze.
Mówi∏ spokojnie, sprawia∏ wra˝enie, ˝e nie boi si´ Êmierci.
Bardzo chcia∏ porozmawiaç z mamà, przeprosiç, poczuç, ˝e
mu przebaczy∏a. Widzia∏am w jego oczach t´sknot´ za ro-
dzinnym domem, za ludêmi, którzy byli mu bardzo bliscy,
za ich ciep∏em, za ich mi∏oÊcià... 

Postanowi∏am sama zadzwoniç do jego mamy. Zapyta-
∏am Konrada o numer telefonu, choç troch´ nie dowierza-
∏am jego pami´ci. Okaza∏a si´ jednak niezawodna. 

Ta rozmowa nie by∏a przyjemna. Mama Konrada nakrzy-
cza∏a na mnie; czego ja w∏aÊciwie od niej chc´, ˝e nie wi-
dzia∏a syna od 4 lat, a do anio∏ów to on nie nale˝a∏. Spokoj-
nie poinformowa∏am o ogólnym stanie jej syna i poda∏am
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swój numer telefonu, na wypadek gdyby chcia∏a jednak za-
dzwoniç. Czeka∏am. By∏am prawie pewna, ˝e zadzwoni.
Zadzwoni∏a po dwóch dniach. By∏a ju˝ spokojna i przepra-
sza∏a za tamtà rozmow´. Powiedzia∏a, ˝e przyjedzie. Poko-
na te kilkaset kilometrów, aby si´ z nim zobaczyç. 

– By∏o czasem êle. By∏y trudne, niemi∏e sytuacje – mówi-
∏a, prawie p∏aczàc – ale jestem jego matkà. Musz´ do niego
przyjechaç, tylko prosz´ nic nie mówiç Konradowi. To ma
byç niespodzianka. 

Wkrótce si´ pojawi∏a. Przyjecha∏a wraz ze swoim synem,
którego tak bardzo lubi∏ Konrad. Po krótkiej rozmowie po-
szliÊmy do Konrada. By∏ zszokowany, zaskoczony... chocia˝
przygotowywa∏am go na to spotkanie, mówiàc mu o czeka-
jàcej go niespodziance. Nie wierzy∏, ˝e mama mo˝e do nie-
go przyjechaç. Widaç by∏o szcz´Êcie na jego twarzy, ale tak-
˝e l´k w oczach. Ba∏ si´ jej reakcji. Zapanowa∏o milczenie.
Mama Konrada i jej m∏odszy syn nie potrafili nic powie-
dzieç. Przeros∏a ich rzeczywistoÊç. Po chwili podesz∏a do
syna, uÊciska∏a go i uca∏owa∏a. P∏akali oboje. Konrad by∏
spokojny. Nigdy dotàd nie widzia∏am go tak szcz´Êliwego.
Spe∏ni∏o si´ jego marzenie. 

Po wyjeêdzie mamy i brata Konrad by∏ bardzo poruszo-
ny, o˝ywiony. Nie móg∏ uwierzyç, ˝e to wszystko wydarzy-
∏o si´ naprawd´. To by∏a euforia. CoÊ, co wydawa∏o si´ nie-
mo˝liwe, sta∏o si´! 

Mijajà kolejne miesiàce pobytu Konrada w naszym ho-
spicjum. To sà dobre miesiàce. Cz´ste telefony od rodziny,
czasem odwiedziny mamy i znaczna poprawa zdrowia.
Dzia∏anie leków antyretrowirusowych, dobra opieka
i çwiczenia rehabilitacyjne spowodowa∏y, ˝e Konrad znów
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zaczà∏ chodziç przy balkoniku pod troskliwym okiem re-
habilitantki, pani Tereni, którà bardzo lubi. Jeszcze kilka
miesi´cy temu wydawa∏o nam si´ to niemo˝liwe. Jest
znów uÊmiechni´ty, dowcipny i prowadzi z nami d∏ugie
rozmowy. Lubi popatrzeç na rybki w akwarium. Siadamy
wtedy na kanapie w aneksie i rozmawiamy, rozmawia-
my…

– W szkole bardzo lubi∏em biologi´ – wspomina Konrad
– lubi∏em zwierz´ta. To zami∏owanie odziedziczy∏em po
dziadku. Mia∏em w domu ryby, chomiki i pajàki. MyÊla∏em
nawet o pracy w zoo. 

Z wielkà pasjà opowiada o swoich rybach, chomikach
i pajàkach. Wie o nich wiele, szczególnie o pajàkach. Lubi´
s∏uchaç, kiedy o nich opowiada. 

Coraz cz´Êciej Konrad mówi o przysz∏oÊci. 

– Chcia∏bym jeszcze troch´ po˝yç normalnie. Ale czy to
mo˝liwe? 

Chcia∏bym zmieniç swoje ˝ycie. Wiem, ˝e nie wróc´ ju˝
do domu, aby zamieszkaç z rodzinà. To by∏by b∏àd – znów
stare, znane dobrze miejsca i dobrzy znajomi. To by mnie
zabi∏o. Jestem ju˝ teraz màdrzejszy, ale czy nie jest ju˝ za
póêno? 

MyÊl´, ˝e jest dla mnie gdzieÊ jakieÊ miejsce, gdzie móg∏-
bym zaczàç ˝yç normalnie, bez narkotyków. Z HIV-em da
si´ jakoÊ ˝yç, ale narkotyki to dla mnie Êmierç. 

– Nie ˝a∏ujesz, ˝e tak potoczy∏o si´ twoje ˝ycie? 
– Jest, jak jest – odpowiada zamyÊlony – nie ma co p∏a-

kaç nad rozlanym mlekiem. 
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Mija miesiàc za miesiàcem. Stan zdrowia Konrada nie
zmienia si´. Nie mo˝e samodzielnie si´ poruszaç. Nadal
jest cewnikowany i skazany na le˝enie w ∏ó˝ku. Coraz rza-
dziej czyta gazety. Cz´Êciej oglàda telewizj´. 

W upalne, letnie dni zabieramy Konrada na wózek i wy-
wozimy na zewnàtrz, aby posiedzia∏ troch´ na powietrzu.
Lubi te przeja˝d˝ki, choç nie zawsze ma na nie dostatecz-
nie wiele si∏y. Cieszy si´, gdy ch∏opaki z terapii poÊwi´cajà
mu troch´ czasu na m´skie rozmowy w cieniu naszych so-
sen. 

Lubi´ zabieraç go na te letnie spacery i siadaç na ∏aw-
ce przy jego wózku. Nigdy si´ nie nudzimy. Âmiejemy si´
czasem zbyt g∏oÊno, gdy Konrad opowiada zabawne sy-
tuacje ze swoich ulubionych seriali. Lubi seriale kome-
diowe, szczególnie Âwiat wed∏ug Kiepskich i Rodzin´ za-
st´pczà. 

Prowadzimy te˝ powa˝ne rozmowy. Konrad coraz cz´-
Êciej chce rozmawiaç o sensie ˝ycia, o tym, co jest w ˝yciu
wa˝ne. Szczególnie pami´tam jednà z takich rozmów, kie-
dy zapyta∏: jak ja, narkoman, mam stanàç przed Bogiem?
Zadawa∏ wtedy wiele pytaƒ: Czy Bóg dostrze˝e we mnie
cz∏owieka, czy tylko narkomana? Czy Bóg na pewno mnie
kocha?... Jak tam b´dzie?...

To trudne sprawy, ale z Konradem dobrze si´ o nich roz-
mawia, a w jego oczach widaç t´sknot´, t´sknot´ za tym, co
kiedyÊ nadejdzie. Nadejdzie, tylko kiedy? 

Konrad nie popada∏ w zwàtpienie, w depresj´, nie bun-
towa∏ si´ na rzeczywistoÊç choroby, ale by∏ ju˝ chyba zm´-
czony oczekiwaniem na polepszenie zdrowia. Cià˝y∏a mu
bezradnoÊç, zale˝noÊç od innych. Nie móg∏ przecie˝ wstaç
z ∏ó˝ka, zrobiç sobie swojego ulubionego cappuccino
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i pójÊç do barku kupiç snickersa. StaraliÊmy si´ zaspokajaç
jego potrzeby i apetyt na s∏odycze. Niczego mu nie brako-
wa∏o, ale wcià˝ by∏ zale˝ny, niesamodzielny, bezradny... 

Nie narzeka∏, znosi∏ to dzielnie. Czy mia∏ nadziej´, ˝e
to si´ zmieni? Czy mo˝e z godnoÊcià chcia∏ wytrwaç do
koƒca?... 

Wytrwa∏ dzielnie. Odszed∏ cicho i niespodziewanie, kie-
dy koƒczy∏o si´ lato. Odszed∏ wraz z opadajàcymi z drzewa
jesiennymi liÊçmi. 

Nie by∏o mnie przy tym, ale myÊl´, ˝e odszed∏ spokojnie,
bo wiedzia∏, dokàd idzie… Wraca∏ do poczàtku. 

Wróci∏ do swojego rodzinnego domu. 
Mama zabra∏a cia∏o swego syna i pochowa∏a na cmenta-

rzu w rodzinnej parafii. Chcia∏a mieç go blisko, chcia∏a, by
wróci∏. Pomimo smutku w duszy, pomimo ∏ez, cieszy si´, ˝e
przy koƒcu jego ˝ycia znów si´ odnaleêli, znów czuli, ˝e sà
sobie bliscy…



IV

MARTYNA

Musz´ wyzdrowieç!

Wraz z upalnym lipcem pojawi∏a si´ u nas Martyna. Mia∏a
25 lat i by∏a w stanie krytycznym. Przywieziono jà ze szpi-
tala z przeznaczenie na Êmierç. 

By∏a bardzo wyniszczona. Wa˝y∏a 26 kg. 

– To by∏a skóra i koÊci – opowiada piel´gniarka, która
przyjmowa∏a Martyn´ na oddzia∏ – po prostu, jak ja to mó-
wi´, „Treblinka”. 

Bardzo bola∏o, bo to by∏a m∏oda dziewczyna, a tak kry-
tyczny stan. Spoglàdajàc na jej zdj´cie w dowodzie, nie
mog∏am uwierzyç, ˝e to ta sama dziewczyna. 

Martyna nie przyswaja∏a ˝adnych pokarmów. Jad∏a, ale
nieustannie wyst´powa∏y torsje i biegunki. Mia∏a tylko
6 komórek odpornoÊciowych i bardzo wysoki poziom wi-
remii. 

MieliÊmy z nià bardzo dobry kontakt. Rozumia∏a, co si´
do niej mówi∏o, i logicznie odpowiada∏a. Mia∏a ogromnà
wol´ ˝ycia i stosowa∏a si´ do wszystkich zaleceƒ lekarzy
i piel´gniarek. Powoli nabiera∏a si∏. 
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Zbli˝a∏y si´ imieniny Martyny, wi´c postanowiliÊmy
przygotowaç jej niespodziank´. Sergiusz upiek∏ ciasto
z owocami. Krzysztof kupi∏ dla niej kwiaty. 

W dniu imienin spotkaliÊmy si´ wszyscy, tj. pacjenci
i personel dy˝urny, aby z∏o˝yç Martynie ˝yczenia i wspól-
nie poÊwi´towaç. By∏ pi´kny letni dzieƒ, wi´c przyj´cie
imieninowe zorganizowaliÊmy w cieniu pachnàcych lip
i szumiàcych sosen. 

Martyna by∏a bardzo wzruszona. Cieszy∏a si´ z kwiatów,
˝yczeƒ i imieninowego przyj´cia. W mi∏ej atmosferze
wspominaliÊmy swoje najpi´kniejsze imieniny i urodziny.
OpowiadaliÊmy o prezentach, które sprawi∏y nam najwi´k-
szà radoÊç. Przemek przyniós∏ gitar´ i uÊwietni∏ nasze spo-
tkanie kilkoma solówkami, a potem by∏y nieudolne próby
wspólnego Êpiewania. To spotkanie bardzo nas zbli˝y∏o do
Martyny, która próbowa∏a nam troch´ o sobie opowiedzieç.
Siedzia∏a na krzeÊle wyniszczona, s∏aba, ale bardzo szcz´Ê-
liwa. Tego dnia czeka∏a jeszcze tylko na jedno, na telefon od
swojej mamy. Niestety, nie doczeka∏a si´.

W ciàgu miesiàca stan zdrowia Martyny poprawi∏ si´,
przybra∏a lekko na wadze. Musia∏a jednak wróciç do szpi-
tala. Trzeba by∏o wykonaç badania i w∏àczyç jà do progra-
mu antyretrowirusowego. ByliÊmy pe∏ni obaw, jak zniesie
pobyt w szpitalu. Kiedy zawieêliÊmy Martyn´ na oddzia∏
szpitalny, z którego przywieziono jà do nas, zdziwiono si´,
˝e ona jeszcze ˝yje i jest w lepszej formie. 

Wróci∏a do nas po dwóch miesiàcach. Kiedy wchodzi-
∏am na oddzia∏, aby przywitaç si´ z Martynà, Sergiusz po-
patrzy∏ na mnie smutnymi i lekko przera˝onymi oczami,
mówiàc: 

– Tylko prosz´ si´ nie przestraszyç na widok Martyny. 

38



– Co si´ sta∏o? – zapyta∏am zdziwiona. 
Nic nie odpowiedzia∏ i poszed∏ w kierunku kuchni. 
Nie zamierza∏am si´ przestraszyç niczyim widokiem. Tu

w hospicjum widzia∏am ju˝ wiele. Przyznam jednak, ˝e wi-
dok Martyny móg∏ szokowaç. Znów 26 kg wagi. D∏ugo pa-
trzy∏am na jej wychudzonà twarz. To by∏a czaszka powle-
czona cienkà warstwà skóry, przez którà przeÊwitywa∏y
nawet te najcieƒsze naczynia krwionoÊne. Oczy mia∏a jed-
nak pogodne. Cieszy∏a si´, ˝e znów jest u nas. Walka o jej
˝ycie i zdrowie toczy∏a si´ od nowa. Znów ciàg∏e torsje, bie-
gunki. Niemo˝liwe stawa∏o si´ zjedzenie czegokolwiek. By-
∏o jej trudno po∏ykaç nawet lekarstwa, a przecie˝ musia∏a
braç leki antyretrowirusowe. Po kilku tygodniach sytuacja
zacz´∏a si´ stabilizowaç. Powoli nast´powa∏a poprawa.
Przyjmowane leki, wola walki o ˝ycie i opieka personelu
medycznego sprawi∏y, ˝e uda∏o si´ opanowaç chorob´
i Martyna czu∏a si´ coraz lepiej. Zacz´∏a jeÊç, i to bardzo
du˝o, przybiera∏a na wadze. Nabiera∏a si∏ i przekonania, ˝e
tym razem te˝ si´ uda. 

Niezawodnym oparciem dla niej w walce z chorobà byli
mà˝ Robert i teÊciowie. Pani Krystyna i pan Mietek to wspa-
niali ludzie. Sà dla Martyny jak rodzice. Kiedy by∏a w kry-
tycznym stanie, przyje˝d˝ali do niej 2 razy w tygodniu.
Dzwonià do niej codziennie, aby nie czu∏a si´ samotna
i wiedzia∏a, ˝e ktoÊ o niej myÊli. Kiedy Martyna zacz´∏a ju˝
normalnie jeÊç, pani Krystyna przywozi∏a jej ca∏otygodnio-
we zapasy jedzenia. 

TeÊciowie towarzyszyli Martynie w walce o ˝ycie, ich
odwiedziny dawa∏y jej wiele radoÊci i wewn´trznej si∏y.
Wiedzia∏a, ˝e sà osoby, którym na niej zale˝y i które na nià
czekajà. 
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Jest jeszcze jedna osoba, na której Martynie bardzo zale-
˝y. To jej mà˝ Robert. Z nim Martyna ma tylko kontakt tele-
foniczny. Robert jest w wi´zieniu, dzwoni do niej raz w ty-
godniu. Martyna wiele o nim opowiada. Jest od niej starszy
o 8 lat. Uczucie, jakim Martyna darzy Roberta, dodaje jej si-
∏y do pokonywania trudów choroby. 

– Musz´ wyzdrowieç dla Roberta – powtarza∏a cz´sto. –
Chc´ byç zdrowa, kiedy Robert wyjdzie na wolnoÊç. 

Krystyna, Mietek, Robert to osoby nieustannie wspierajàce
Martyn´ w chorobie i chyba tak˝e najwa˝niejsze w jej ˝yciu. 

Czasem do Martyny zadzwoni jej matka. Nigdy jej nie
odwiedzi∏a, chocia˝ mieszka niedaleko. Martyna nie chce
o niej mówiç, choç pewnie chcia∏aby si´ z nià spotkaç. Sta-
ra si´ usprawiedliwiaç nieobecnoÊç matki w swoim ˝yciu,
ale wiem, ˝e to sprawia jej ból. 

Martyna jest narkomankà z 10-letnim sta˝em. Obecnie
jest na programie metadonowym. Nigdy nie mia∏a ˝adnych
konfliktów z wymiarem sprawiedliwoÊci. Ukoƒczy∏a szko∏´
zawodowà. Od 8 lat mieszka poza domem, w swoim miesz-
kaniu. Poczàtkowo mieszka∏a sama, potem z Robertem. 

– Jak to si´ sta∏o, ˝e zacz´∏aÊ braç narkotyki? – zapyta∏am
podczas naszego wspólnego wyjÊcia na zakupy. 

– W∏aÊciwie to chyba z nudów i ciekawoÊci. Mia∏am
znajomych, którzy palili trawk´, wi´c postanowi∏am spró-
bowaç. Potem ju˝ wszystko szybko si´ potoczy∏o: kompot,
amfetamina... Nigdy jednak nie spa∏am na klatkach, nie
w∏óczy∏am si´ po dworcach. Mia∏am swoje mieszkanie
i znajomych, którzy produkowali.
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To wersja Martyny. MyÊl´ jednak, ˝e jej problemy ro-
dzinne i szybkie odejÊcie z domu mia∏y wp∏yw na jej ˝ycio-
we wybory. 

Martyn´ wychowywa∏a matka. Ojciec zostawi∏ matk´,
gdy córka mia∏a 4 lata. Odszed∏ z najlepszà przyjació∏kà
mamy. To by∏o dla nich trudne, ale mia∏y siebie. By∏o im
dobrze ze sobà. Po kilku latach w ˝yciu mamy pojawi∏ si´
Marcin. Martyna nie potrafi∏a odnaleêç si´ w tej nowej sy-
tuacji. 

By∏a zazdrosna o mi∏oÊç matki. Nie zaakceptowa∏a ni-
gdy Marcina i robi∏a wszystko, aby go wyeliminowaç z ich
˝ycia. Nawet trudno sobie wyobraziç, do jakich rzeczy by-
∏a zdolna, aby zniszczyç zwiàzek matki z Marcinem. Nie
uda∏o si´, wi´c wola∏a wymykaç si´ z domu, by sp´dzaç
czas w towarzystwie znajomych. Z nimi czu∏a si´ lepiej
ni˝ w domu. Matka Martyny próbowa∏a zapanowaç nad sy-
tuacjà, ale nie potrafi∏a. Kiedy urodzi∏ si´ przyrodni brat
Martyny, sytuacja jeszcze bardziej si´ skomplikowa∏a. Mar-
tyna poczu∏a si´ odrzucona i samotna. Rozumia∏a, ˝e ma-
ma musi ma∏emu bratu poÊwi´caç wi´cej czasu, ale by∏o
jej z tym bardzo ci´˝ko. Postanowi∏a odejÊç. Mia∏a doÊç
konfliktów w domu. Znalaz∏a mieszkanie i wyprowadzi∏a
si´ z domu, majàc 17 lat. Postanowiono, ˝e mieszkanie b´-
dzie op∏aca∏ ojczym, który cieszy∏ si´ z takiej sytuacji. On
zyska∏ spokój, a Martyna uwolni∏a si´ od rodzinnego ˝ycia.
By∏a jednak zbyt m∏oda, aby poradziç sobie z ˝yciem. Po
skoƒczeniu szko∏y troch´ pracowa∏a, ale potem coraz bar-
dziej jej ˝ycie opanowywa∏ narkotyczny Êwiat. Kilka lat
póêniej pozna∏a Roberta. By∏ starszy od niej, ale dobrze si´
rozumieli. Robertowi tak˝e nie by∏y obce narkotyki. Za-
mieszkali razem. Próbowali ˝yç na trzeêwo, mieli czasem
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d∏u˝sze okresy abstynencji. Wtedy Robert podejmowa∏
prac´, a Martyna gotowa∏a, dba∏a o mieszkanie... By∏o im
ze sobà dobrze. Nie mieli jednak doÊç si∏, aby uwolniç si´
od uzale˝nienia. Nie podejmowali ˝adnych prób leczenia
w oÊrodkach, ∏udzili si´, ˝e poradzà sobie sami. By∏o jed-
nak coraz gorzej... 

Robert znalaz∏ si´ w wi´zieniu, a Martyna bardzo wy-
niszczona trafi∏a do szpitala. Narkotyki zebra∏y swoje
˝niwo. 

Martyna jest zaka˝ona wirusem HIV. Nie wie dok∏ad-
nie, kiedy i jak to si´ sta∏o. Sàdzi jednak, ˝e musia∏ to byç
jakiÊ trafiony towar. Wiedzia∏a, ˝e istnieje HIV, ale to wy-
dawa∏o si´ jej takie dalekie, prawie nierzeczywiste. Nie
myÊla∏a o HIV. Kiedy by∏a na g∏odzie, najwa˝niejsza by∏a
dzia∏ka. 

O zaka˝eniu dowiedzia∏a si´ 3 lata temu. Zas∏ab∏a na uli-
cy i przewieziono jà do szpitala. Zrobiono test na HIV i oka-
za∏o si´, ˝e jest zaka˝ona. Nie przej´∏a si´ tym zbytnio, my-
Êla∏a tylko o çpaniu. 

Robert wie o jej zaka˝eniu. Jemu uda∏o si´ tego uniknàç.
Fakt zaka˝enia Martyny nic nie zmieni∏ w ich zwiàzku. 

O zaka˝eniu Martyny wiedzà tak˝e teÊciowie. Pogodzili
si´ jakoÊ z tà informacjà. Przeczytali wiele publikacji na ten
temat i HIV nie jest dla nich czymÊ strasznym. Wiedzà, ˝e
z tym da si´ ˝yç. 

Czy wie o tym tak˝e jej matka? Martyna nic jej nie po-
wiedzia∏a, ale chyba si´ domyÊli∏a. Pewnie uwa˝a, ˝e to jest
konsekwencja stylu ˝ycia córki, ˝e sama sobie na to zapra-
cowa∏a. 
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Jest kolejny lipiec, minà∏ ju˝ rok od przyjÊcia Martyny.
Bardzo si´ zmieni∏a. 

WydoroÊla∏a, choç w wielu sprawach wcià˝ jest jeszcze
dziewczynkà. Wa˝y ju˝ ponad 50 kg i martwi si´, ˝e jest za
gruba. Bardzo chce byç z Robertem, ju˝ kilkakrotnie wi-
dzia∏a si´ z nim w wi´zieniu. Jest w dobrej formie. 

Obserwujemy, jak dochodzi w niej do g∏osu jej kobie-
coÊç. 

Zacz´∏a bardzo dbaç o swój wyglàd. Wyleczy∏a wszyst-
kie z´by, chodzi do fryzjera, kupuje nowe ciuchy, robi deli-
katny makija˝... wszystko dla Roberta. 

Chce si´ te˝ czuç dobrze sama ze sobà. Jest szcz´Êliwà,
zadowolonà dziewczynà, pe∏nà energii i ch´ci do ˝ycia.
Chcia∏aby ju˝ opuÊciç nasze hospicjum. Wkrótce to nastàpi.
Rozmawiamy coraz cz´Êciej o przysz∏oÊci. Robert jeszcze
sp´dzi kilka miesi´cy w wi´zieniu. Jest na specjalnym od-
dziale, gdzie przechodzi terapi´ dla osób uzale˝nionych od
Êrodków psychoaktywnych, a Martyna wcià˝ na metadonie.
Cz´sto rozmawiamy o tym, ˝e mo˝e warto by∏oby spróbo-
waç ˝yç bez metadonu i pójÊç do oÊrodka na terapi´. Wie, ˝e
to jest najlepsze rozwiàzanie dla niej i dla Roberta. Robert
te˝ tego chce. Proponuj´ Martynie, aby uczestniczy∏a w gru-
pach wsparcia dla kobiet zaka˝onych HIV organizowanych
przez stowarzyszenia dzia∏ajàce na rzecz osób seropozytyw-
nych. 

– Boj´ si´ jeszcze ˝yç bez metadonu. Boj´ si´, ˝e sobie
nie dam rady, a do oÊrodka na terapi´... Czy ja wiem? Pomy-
Êl´ o tym, pomyÊl´…
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DziÊ dzieƒ po˝egnania. Martyna wraca do domu, a w∏a-
Êciwie do teÊciów. Czekajàc na m´˝a, b´dzie mieszka∏a ra-
zem z nimi. 

Ostatnie rozmowy, ostatnie wspomnienia... ostatnia
wspólnie wypita kawa, wymiana numerów telefonów i za-
pewnienia o utrzymywaniu kontaktu… Jest nam smutno,
ale cieszymy si´, ˝e Martynie uda∏o si´ wróciç do ˝ycia i re-
alizowaç swoje marzenia. 



V

KRZYSZTOF

(...)

Marzec tego roku by∏ mroêny, ale tego dnia, gdy przekracza-
∏am bram´ cmentarza na Wólce, Êwieci∏o s∏oƒce, by∏o ciep∏o
i pachnia∏o wiosnà. Uda∏am si´ do administracji cmentarza
i zapyta∏am sympatycznie wyglàdajàcà brunetk´: 

– Krzysztof Ch… Gdzie rozpoczyna si´ ceremonia po-
grzebowa? 

– O godz. 12, przy g∏ównej bramie cmentarza, samochód
Zak∏adu Pogrzebowego… – odpowiedzia∏a. 

Wróci∏am na parking. W samochodzie czekali na mnie
Anka, Kasia i Darek z pi´knà wiàzankà ró˝owych tulipa-
nów przepasanych ˝a∏obnà wst´gà z napisem: OSTATNIE
PO˚EGNANIE OD PRZYJACIÓ¸ Z ANIELINA.

Kasia, Anka i Darek to pacjenci oddzia∏u terapeutyczne-
go naszego oÊrodka, którzy znali Krzysia przebywajàcego
w hospicjum. Wszyscy jesteÊmy wyciszeni, zamyÊleni…
Udajemy si´ przed g∏ównà bram´ cmentarza i czekamy. 

Z cmentarnych kaplic i z innych bram cmentarza wyru-
szajà kondukty ˝a∏obne. Licznie zgromadzeni ludzie, po-
grà˝eni w smutku, odprowadzajà swoich bliskich na miej-
sce wiecznego spoczynku. 
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Tu˝ przed godz. 12 przyje˝d˝a przed bram´ samochód,
z którego wysiada ksiàdz i czterech ubranych na czarno
m´˝czyzn. Sprawdzam nazw´ zak∏adu pogrzebowego. Zga-
dza si´, to ten. Ksiàdz zak∏ada strój liturgiczny, jeden
z m´˝czyzn otwiera tylne drzwi samochodu. Podchodzimy
bli˝ej. Skromna, zwyk∏a trumna i tabliczka z napisem: 

Krzysztof Ch… ˚y∏ lat 20.
By∏ za m∏ody, by umieraç. Nie pozna∏ prawdziwego ˝y-

cia, a ju˝ nie ma go wÊród nas. 
Rozglàdamy si´ woko∏o, wypatrujemy kogoÊ z rodziny,

ale wcià˝ jesteÊmy tylko my. K∏adziemy naszà wiàzank´ na
trumnie i czekamy, wierzàc, ˝e ktoÊ si´ jeszcze pojawi. Na-
wet panowie z zak∏adu pogrzebowego pytajà mnie ze zdzi-
wieniem: 

– Czy ju˝ wi´cej nikogo nie b´dzie? 
– Nie wiem – odpowiadam ze smutkiem. 
Poczekajmy jeszcze par´ minut, mo˝e pojawi si´ rodzi-

na, bo my jesteÊmy z hospicjum, w którym Krzysiek sp´dzi∏
ostatnie lata swojego ˝ycia. Nie jesteÊmy rodzinà. 

OdczekaliÊmy jeszcze ok. 5 minut, ale nikt si´ nie pojawi∏. 

– Musimy ruszaç – powiedzia∏ ksiàdz – bo tu wszystko
musi byç zgodnie z planem, choç wiecznoÊç jest poza cza-
sem. 

Ruszamy. Za samochodem z trumnà idziemy tylko my.
Bardzo jesteÊmy tym poruszeni. Krzysio ma przecie˝ rodzi-
n´, wi´c dlaczego nikt si´ nie pojawi∏? 

W naszych g∏owach k∏´bià si´ pytania, na które nie ma
odpowiedzi. Idziemy w milczeniu, czujàc na sobie ci´˝ar
tej smutnej rzeczywistoÊci. Nikt z nas nie by∏ jeszcze na ta-
kim pogrzebie. 
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– Dobrze, ˝e jesteÊmy – mówi nagle Anka – przecie˝ gdy-
by nie my, to nikt by teraz nie szed∏ za jego trumnà, nikt nie
by∏by teraz z nim... Dlaczego tak? Dlaczego? 

Droga na miejsce wiecznego spoczynku Krzysia jest d∏u-
ga. To wielki cmentarz, idziemy prawie na jego drugi ko-
niec. Czasem ktoÊ z nas oglàda si´ za siebie z nadziejà, ˝e
mo˝e ktoÊ do nas jeszcze do∏àczy. Niestety, wcià˝ jesteÊmy
tylko my. Nie sposób opisaç k∏´biàcych si´ w nas uczuç.
Nie ma w nas zgody na t´ sytuacj´, ale nic nie mo˝emy zro-
biç. JesteÊmy bezsilni wobec tej przedwczesnej Êmierci
i braku bliskich Krzysiowi osób. 

Czy nikt go nie kocha∏? Czy nikomu na nim nie zale˝a∏o? 
Zbyt wiele pytaƒ i za du˝o emocji. 
Powoli zbli˝amy si´ do wyznaczonego miejsca. 
Wokó∏ nas wiele nowych mogi∏ i drewnianych krzy˝y.

Ksiàdz odprawia obrz´dy pogrzebowe, a potem trumna
z cia∏em znika w ziemi. Na naszych twarzach pojawiajà si´
∏zy. 

D∏ugo jeszcze stoimy nad grobem i modlimy si´ wspól-
nie o wieczny pokój dla Krzysia. Trudno nam jest odcho-
dziç, ale trzeba wracaç do codziennoÊci, zachowujàc w ser-
cu wspomnienia tego m∏odego, tragicznego ˝ycia. Idziemy
do samochodu. 

W po∏owie drogi widz´ przed sobà 5-osobowà grupk´ lu-
dzi nerwowo rozglàdajàcych si´ woko∏o. Przyglàdam si´ im
uwa˝niej i rozpoznaj´ mam´ Krzysia z rodzeƒstwem. Naj-
m∏odsze z nich trzyma w r´ku doniczk´ z niebieskimi fio∏-
kami. Zatrzymuj´ ich i wskazuj´ drog´ do grobu Krzysztofa.
Matka Krzysia ma do mnie pretensje, ˝e nie poczekaliÊmy
na nich z pogrzebem. To jakiÊ absurd, bo tutaj nic ode mnie
nie zale˝a∏o. 
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W milczeniu wsiadamy do samochodu i wracamy do
oÊrodka. Nagle Ania zwraca si´ do mnie: 

– Prosz´ nam powiedzieç, jak to si´ sta∏o, ˝e Krzysio zna-
laz∏ si´ w naszym hospicjum. Cz´sto sta∏am przy jego ∏ó˝-
ku, wpatrywa∏am si´ w jego dzieci´cà twarz, ale nie pozna-
∏am historii jego ˝ycia. 

Krzysztof by∏ naszym wyjàtkowym pacjentem. Sp´dzi∏
u nas 6 lat swojego ˝ycia. Zosta∏ przywieziony ze Szpitala
Dzieci´cego w... gdzie przebywa∏ 3 miesiàce na oddziale in-
tensywnej opieki w stanie krytycznym. Do szpitala przy-
wioz∏a go karetka pogotowia prosto z ulicy. By∏ brudny,
mia∏ liczne zadrapania na twarzy, opalone w∏osy, siniaki
i du˝y guz na g∏owie. Dosz∏o do zatrzymania pracy serca.
Reanimacja przywróci∏a akcj´ serca, ale oddech by∏ wspo-
magany. Za∏o˝ono mu rurk´ tracheotomijnà. By∏ w stanie
Êpiàczki. 

To czternastoletnie dziecko mia∏o kontakt z narkotyka-
mi! 

W szpitalu stwierdzono liczne Êlady po uk∏uciach,
a w moczu wykryto alkaloidy opium i pochodne benzodia-
zepin. Zmiany skórne w okolicach nosa mog∏y Êwiadczyç
o tym, ˝e chyba wàcha∏ klej. Prawdopodobnie straci∏ przy-
tomnoÊç na skutek przedawkowania lub innej sytuacji
zwiàzanej z za˝ywaniem narkotyków. W szpitalu wykryto
tak˝e HCV…

Jego stan nadal by∏ ci´˝ki, ale zaczà∏ ju˝ sam oddychaç.
Szpital dzieci´cy nie chcia∏ go d∏u˝ej trzymaç na swoim od-
dziale, a inne szpitale te˝ nie chcia∏y go przyjàç, bo by∏
dzieckiem. Szukano miejsca dla Krzysia. Sprawà zaj´∏a si´
prasa. W tym czasie zacz´∏o funkcjonowaç nasze hospi-
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cjum i ks. Arkadiusz Nowak, dyrektor oÊrodka, zadecydo-
wa∏, ˝e Krzysio zostanie przyj´ty do hospicjum. To by∏ nasz
pierwszy pacjent. 

Przewieziono go ze szpitala z nast´pujàcà diagnozà: stan
po zatrzymaniu krà˝enia, uszkodzenie centralnego uk∏adu
nerwowego, uzale˝nienie mieszane, tracheotomia, gastro-
stomia...

Póêniej do∏àczy∏y jeszcze epilepsja i wszelkie dolegliwo-
Êci zwiàzane z d∏ugoletnim le˝eniem. 

Siostra Majka, która przyjmowa∏a Krzysia na nasz od-
dzia∏, by∏a zszokowana jego stanem. Do dziÊ pami´ta tamtà
chwil´, kiedy go zobaczy∏a: 

„Mia∏ 14 lat, by∏ malutki, drobniutki, mia∏ niewinnà
buêk´ i oczka anio∏ka. 

Na jego ciele widoczne by∏y liczne odparzenia, obrz´ki,
odle˝yny. Ca∏a twarz by∏a w krostach... jego cia∏o to by∏a
jedna wielka rana. Bardzo cierpia∏. By∏o to widaç w jego
oczach. Ka˝dy dotyk go bola∏. Kiedy by∏ opatrywany po
przyjeêdzie, to j´cza∏, mru˝y∏ oczy, kuli∏ si´ w sobie... cier-
pia∏. Po umyciu, na∏o˝eniu maÊci i innych Êrodków opa-
trunkowych oraz po podaniu Êrodka przeciwbólowego w je-
go oczach by∏o widaç ulg´”.

Przez pierwszy miesiàc nasze piel´gniarki dzielnie wal-
czy∏y z odle˝ynami, odparzeniami i przyzwyczaja∏y Krzy-
sia do siebie i do tego miejsca. 

Poczàtkowo Krzysio ba∏ si´ – to by∏o widaç w jego
oczach. Ba∏ si´ bólu, ba∏ si´ ka˝dego dotyku. Ka˝de pog∏a-
skanie po g∏ówce wywo∏ywa∏o strach i powodowa∏o, ˝e
Krzysio kuli∏ si´ i zamyka∏ w sobie jak Êlimak w skorupie,
a kiedy czu∏, ˝e nic z∏ego mu si´ nie dzieje, otwiera∏ szero-
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ko oczy i rozglàda∏ si´ woko∏o. Uczy∏ si´ tego miejsca
i uczy∏ si´ nas. 

Mia∏ za∏o˝onà rurk´ tracheotomijnà, a poniewa˝ by∏y
du˝e zalegania w drogach oddechowych i brak by∏o odru-
chu po∏ykania, zosta∏ pod∏àczony do ssaka. By∏ odsysany
przez 24 godziny na dob´. Nie po∏yka∏, nie móg∏ jeÊç. Mia∏
za∏o˝ony specjalny cewnik do ˝o∏àdka, tzw. gastrostomi´,
przez którà otrzymywa∏ specjalne preparaty od˝ywiajàce. 

Przez pierwszy rok jego stan by∏ stabilny. Przy pomocy
pani Tereni, naszej rehabilitantki wykonywa∏ ruchy koƒ-
czynami. By∏ sadzany na ∏ó˝ku, w fotelu w sali, a latem by∏
werandowany. Zosta∏ zakupiony specjalny le˝ak z paraso-
lem i Krzysio za˝ywa∏ leÊnego powietrza. 

Z czasem jednak utrzymujàcy si´ stan Êpiàczki, mimo
çwiczeƒ rehabilitacyjnych, powodowa∏ zanik mi´Êni, co
utrudnia∏o jakiekolwiek pionowanie. 

W czasie swojego pobytu u nas Krzysio urós∏ ok. 15 cm,
ale nie przybywa∏o mu masy mi´Êniowej, nie przybiera∏ na
wadze. W porozumieniu z dietetyczkà stosowane by∏y ró˝-
ne diety, ale to nie skutkowa∏o. On po prostu nie przyswa-
ja∏ pokarmów. 

Lekarz z komisji orzekajàcej o niepe∏nosprawnoÊci, któ-
ry przyjecha∏ do Krzysia, stwierdzi∏ tzw. kar∏owactwo hor-
monalne. W wyniku wypadku u Krzysia zosta∏a uszkodzo-
na tarczyca i nastàpi∏y zaburzenia hormonalne, które
powodowa∏y, ˝e Krzysio nie dojrzewa∏, wcià˝ pozostawa∏
dzieckiem. 

Z czasem Krzysio zaczà∏ czuç si´ u nas bezpiecznie. By∏
spokojny i nie ba∏ si´ ju˝ dotyku. 

Nie wiedzieliÊmy, co myÊli, co czuje, co dzieje si´ w jego
wn´trzu, ale byliÊmy przekonani, ˝e reaguje na dotyk, na ból,
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na g∏os. W jakimÊ stopniu tak˝e widzia∏. Wodzi∏ wzrokiem za
kolorami. Gdy siostry w∏àcza∏y w jego sali telewizor, przekr´-
ca∏ g∏ow´ w kierunku odbiornika i by∏ zapatrzony w ekran.
Trudno powiedzieç, czy widzia∏ ca∏y obraz, czy tylko kszta∏ty
lub zmieniajàce si´ kolory. Na jego twarzy widaç by∏o jakieÊ
zainteresowanie. By∏ tak poch∏oni´ty oglàdaniem telewizji, ̋ e
czasami nie trzeba by∏o w∏àczaç ssaka, aby go odsysaç. 

Kiedy wchodzi∏o si´ do sali i mówi∏o do Krzysia, otwie-
ra∏ oczy i rozglàda∏ si´. Gdy si´ pochyla∏o nad Krzysiem,
a na szyi by∏a jakaÊ bi˝uteria, szczególnie z∏oty ∏aƒcuszek,
to Krzysio wpatrywa∏ si´ w nià i wodzi∏ za nià oczami. 

W sytuacji jakichkolwiek dolegliwoÊci widaç by∏o u nie-
go wzmo˝one napi´cie mi´Êniowe. Wydawa∏ te˝ odg∏osy
pomrukiwania. 

Piel´gniarki rozpoznawa∏ po g∏osie i po dotyku. 
Ilekroç zachodzi∏a koniecznoÊç zawiezienia Krzysia do

szpitala (np. wymiana stomii), Krzysio czu∏ si´ tam êle.
Rozpoznawa∏, ˝e jest to obce miejsce, rozglàda∏ si´ niespo-
kojnie woko∏o, a s∏yszàc obce g∏osy, znów zaczyna∏ si´ baç.
Oczy by∏y pe∏ne l´ku, kuli∏ si´ w sobie jak ma∏y zal´kniony
kotek. Kiedy bardzo cierpia∏, to wzrokiem b∏aga∏ o pomoc,
a po policzkach sp∏ywa∏y mu ∏zy. 

Pami´tam moje ostatnie wizyty w szpitalu na krótko
przed jego Êmiercià. Kiedy przyje˝d˝a∏yÊmy do niego
z Anià, siostrà oddzia∏owà, lub z siostrà Majkà, Krzysio po-
znawa∏ nas po g∏osie, po dotyku. Otwiera∏ szeroko oczy, wo-
dzi∏ za nami wzrokiem, czasem mruga∏, czu∏o si´, ˝e chce
nam coÊ powiedzieç. O˝ywia∏ si´, odpr´˝a∏, jakby cieszy∏
si´, ˝e jesteÊmy. Piel´gniarki w szpitalu zawsze dziwi∏y si´,
˝e Krzysio tak reaguje na nasze odwiedziny, ˝e jest inny
w naszej obecnoÊci. 
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W trakcie pobytu u nas siostry w∏àcza∏y Krzysiowi mu-
zyk´. Chyba to lubi∏. Przez jakiÊ czas przychodzi∏a do Krzy-
sia m∏oda dziewczyna z pobliskiej szko∏y dla opiekunek.
Siada∏a przy jego ∏ó˝ku i czyta∏a mu ksià˝ki. By∏ wtedy wy-
jàtkowo spokojny, wydawa∏o si´, ˝e jest zas∏uchany. Piel´-
gniarki, uÊmiechajàc si´, mówi∏y, ˝e Krzysio nadrabia
szkolne braki, ˝e przyswaja to, czego sam nie zdà˝y∏ prze-
czytaç, ˝e uczy si´ eksternistycznie... 

Przez 6 lat pobytu Krzysia w naszym hospicjum poczàt-
kowo nastàpi∏a poprawa jego stanu, potem by∏a stagnacja,
a nast´pnie powolne pogarszanie si´ jego stanu zdrowia
z powodu wieloletniej Êpiàczki, d∏ugoletniego unierucho-
mienia w ∏ó˝ku i zwiàzanych z tym powik∏aƒ. 

Kim by∏ Krzysztof Ch…? 
Jakim by∏ dzieckiem? 
To by∏a tajemnica, którà tylko w jakimÊ ma∏ym stopniu

uda∏o si´ nam poznaç. 
Z wywiadu Êrodowiskowego, który zosta∏ do∏àczony do

dokumentacji szpitalnej, wynika, ˝e jego dzieciƒstwo nie
by∏o kolorowe. 

Urodzi∏ si´ i mieszka∏ w jednej z warszawskich dziel-
nic, gdzie ˝ycie jest mroczne, trudne i rzàdzi si´ swoimi
prawami. 

Wychowywa∏ si´ w rodzinie patologicznej. Rodzina by∏a
niepe∏na. Matka wychowywa∏a szeÊcioro dzieci, ale ojco-
wie ich byli ró˝ni. Krzysio by∏ drugim dzieckiem pani Do-
roty, która nie pracowa∏a. Utrzymywali si´ z alimentów
i zasi∏ków z opieki spo∏ecznej. Z wywiadu wynika∏o, ˝e ro-
dzina wykazuje objawy nieprzystosowania spo∏ecznego,
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jest pod nadzorem kuratora sàdowego, a pani Dorota jest
osobà wykazujàcà brak równowagi psychicznej. 

Kiedy powiadomiliÊmy panià Dorot´ o pobycie Krzysia
w naszym hospicjum, pojawi∏a si´ u nas, ale nie okazywa-
∏a jakiegoÊ wi´kszego zainteresowania synem. Liczy∏a, ˝e
otrzyma zasi∏ek piel´gnacyjny na niego. Z chwilà gdy si´
dowiedzia∏a, ˝e nie ma takiej mo˝liwoÊci, przesta∏a przy-
je˝d˝aç. Przez pierwsze dwa lata przyje˝d˝a∏a do Krzysia
tylko z okazji Êwiàt, a potem ju˝ nie by∏o z nià kontaktu. 

– Krzysio ba∏ si´ chyba mamy – wspomina jedna z piel´-
gniarek – bo kiedy do niego mówi∏a, to by∏o widaç w jego
oczach przera˝enie. Rozpoznawa∏ jej g∏os i odczuwa∏ l´k.
Zamyka∏ oczy, odwraca∏ g∏ow´ i kuli∏ si´ w sobie. Zresztà
matka nie okazywa∏a mu uczuç. Nigdy go nie pog∏aska∏a,
nie przytuli∏a. 

– Kiedy Krzysio mia∏ 18. urodziny – dodaje siostra od-
dzia∏owa – wys∏a∏yÊmy do jego mamy pismo, aby przyje-
cha∏a na urodziny syna. Nie pojawi∏a si´. Nie by∏o jej przy
nim, ale by∏ tort, by∏y Êwieczki, by∏y wyrazy ˝yczliwoÊci…
Razem z pacjentami z hospicjum sp´dziliÊmy urodziny
Krzysia w jego pokoju. 

Mija∏y miesiàce, lata, a mama Krzysia nie pojawia∏a si´
u nas i nie odpowiada∏a na nasze telefony, telegramy. Kie-
dy Krzysio wymaga∏ specjalistycznych zabiegów, by∏a po-
trzebna jej zgoda, ale jej to nie obchodzi∏o. Ca∏e szcz´Êcie,
˝e zgodnie z prawem w sytuacji zagro˝enia ˝ycia mo˝na
by∏o przeprowadzaç te zabiegi bez jej zgody, inaczej to by-
∏aby kl´ska. Gdy Krzysio sta∏ si´ pe∏noletni i trzeba by∏o
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wyrobiç dowód osobisty, zaistnia∏a koniecznoÊç wype∏nie-
nia stosownych dokumentów przez matk´. Niestety nasze
zabiegi o kontakt z nià okaza∏y si´ bezskuteczne.

Jej przyjazd do Krzysia, kiedy ju˝ umiera∏ w szpitalu, by∏
prawie cudem. Nasze liczne telefony i wreszcie w∏o˝ona
w drzwi przez naszego kierowc´ kartka z informacjà, ˝e syn
jest umierajàcy, spowodowa∏y, ˝e w koƒcu zadzwoni∏a
i przyjecha∏a do szpitala na dwa dni przed Êmiercià syna. 

Krzysio mia∏ niewinne oczy dziecka, ale anio∏em to on
chyba nie by∏. Mia∏ na ciele liczne Êlady po uk∏uciach,
Êwiadczàce o tym, ˝e bra∏ narkotyki. Na r´kach mia∏ tatu-
a˝e, wskazujàce byç mo˝e na przynale˝noÊç do gangu m∏o-
dzie˝owego. Rodzeƒstwo Krzysia opowiada∏o, ˝e nie by∏
grzecznym dzieckiem. Krad∏, zrywa∏ bi˝uteri´ kobietom na
ulicach… 

O Krzysia upomina∏a si´ te˝ prokuratura. Przychodzi∏y
do nas pisma z prokuratury z proÊbà o nades∏anie informa-
cji o stanie zdrowia. Szkoda, ˝e nikt nie przyjecha∏ do nas,
kiedy wysy∏aliÊmy kolejne pisma, ˝e Krzysio jest w stanie
Êpiàczki i nie rokuje najlepiej. Mo˝na by zaoszcz´dziç tej
ca∏ej korespondencji z prokuraturà. KiedyÊ otrzymaliÊmy
kwestionariusz, w którym pytano nie tylko o jego stan zdro-
wia, ale o post´py w nauce, post´py w wychowaniu…

To wszystko by∏o smutne. Stanem zdrowia Krzysia inte-
resowa∏a si´ bardziej prokuratura ni˝ jego rodzina. 

Co musia∏o si´ wydarzyç w ˝yciu tego ch∏opca, ˝e w wie-
ku 14 lat bra∏ narkotyki, okrada∏ ludzi... by∏ poszukiwany
przez prokuratur´? W jaki Êwiat wprowadzili go doroÊli?
Czy chcia∏ tak ˝yç? Czy wiedzia∏, czym jest dobro? Czy za-
zna∏ w swoim ˝yciu mi∏oÊci? 
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Tego nie dowiemy si´ nigdy. Tajemnica zosta∏a zabrana
do grobu. 

Min´∏o ju˝ kilka tygodni od Êmierci Krzysia, a my wcià˝
o nim myÊlimy. Szczególnà wi´ê emocjonalnà z Krzysiem
przez te 6 lat nawiàza∏y piel´gniarki. By∏ dla nich wyjàtko-
wym pacjentem. 

– Krzysio na zawsze pozostanie Krzysiem, a sala Krzysia
wcià˝ jest salà Krzysia – mówi Ania, nasza siostra oddzia-
∏owa. – ¸ó˝ko Krzysia jest puste i takie pozostanie, dopóki
mo˝e byç puste. Cz´Êç zabawek Krzysia zabra∏a mama, ale
niektóre zosta∏y i to sà po nim pamiàtki. Krzysio by∏ zawsze
przez nas traktowany jako nasze jeszcze jedno dziecko. Ni-
gdy nie myÊla∏yÊmy o Krzysiu jak o osobie doros∏ej. Ka˝da
z nas jest matkà i traktowa∏yÊmy go tak po matczynemu.
By∏ dzieckiem pokrzywdzonym przez los, by∏ przyk∏adem
niesprawiedliwoÊci losu. Czy by∏a w nim jakaÊ wina? By∏
tylko dzieckiem. Patrzàc na niego, widzi si´ swoje dzieci,
które trzeba kochaç i cieszyç si´ tym wszystkim, co mamy,
bo ˝ycie jest krótkie. 

Cz´sto, stojàc przy ∏ó˝ku Krzysia, zastanawia∏am si´, co
takiego musia∏o si´ dziaç w jego ˝yciu, co by∏o êle, ˝e do-
prowadzi∏o go do takiej sytuacji, no i jakim trzeba byç dra-
niem, aby sprzedawaç dziecku narkotyki. W tym wszyst-
kim straszne jest to, jak wiele dobrych rzeczy omin´∏o go
w ˝yciu. Te 6 lat sp´dzonych u nas lat to ca∏e jego m∏o-
dzieƒcze lata. Zastanawia∏yÊmy si´, jakà on ma Êwiado-
moÊç. JeÊli mia∏ jakàkolwiek ÊwiadomoÊç, to by∏o to strasz-
ne: le˝eç bez ruchu i myÊleç, czy ktoÊ przyjdzie i np.
odgoni ode mnie much´. 
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To jest chyba najgorsze, co mo˝e cz∏owieka spotkaç. Ca∏-
kowita bezsilnoÊç, opuszczenie przez rodzin´ i ca∏kowita
zale˝noÊç od innych. 

– Pokocha∏am go jak w∏asne dziecko – wspomina siostra
Majka. – Bardzo prze˝ywa∏am jego umieranie. Zamkn´∏am
si´ wtedy w sobie tak jak zamyka∏ si´ Krzysio, kiedy cier-
pia∏. Jeszcze teraz, kiedy wchodz´ do sali, to na ∏ó˝ku wi-
dz´ Krzysia, s∏ysz´, jak pracuje ssak, czuj´ jego zapach,
czuj´ jego obecnoÊç…

Emocjonalnie z Krzysiem zwiàzani byli tak˝e nasi pa-
cjenci z terapii. Kiedy stawali nad Krzysiem, to budzi∏y si´
w nich refleksje, widzieli, do czego mo˝e doprowadziç bra-
nie narkotyków. Dobrze, ˝e do niego przychodzili, ˝e go
kochali. Nie mogli mu pomóc, ale czytali mu ksià˝ki, w∏à-
czali muzyk´, byli z nim – to by∏o wa˝ne dla nich i dla nie-
go. JeÊli Krzysio czu∏ ich obecnoÊç, to na pewno sprawia∏o
mu to przyjemnoÊç, bo ktoÊ si´ nim interesowa∏, ktoÊ
z nim by∏. Modlili si´ za niego, aby mia∏ si∏y to wszystko
przetrwaç. 

Z wielkim przej´ciem, zadumà zatrzymywali si´ przy
∏ó˝ku Krzysia goÊcie odwiedzajàcy nasze hospicjum. By∏a
wÊród nich pani prezydentowa Jolanta KwaÊniewska. Bar-
dzo przej´∏a si´ jego sytuacjà i potem cz´sto pyta∏a, co si´
z nim dzieje. 

Pami´tam tak˝e Sylwi´ – Ekwadork´, naszà znajomà,
która na kilka dni przyjecha∏a do Polski. Zwiedzajàc Zako-
pane, kupi∏a przepi´kny drewniany krzy˝. Chcia∏a go za-
wieêç do Ekwadoru i podarowaç swoim rodzicom. Przyje-
cha∏a do nas, odwiedzi∏a nasze hospicjum i pozna∏a
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Krzysia. Bardzo przej´∏a si´ jego losem, chcia∏a coÊ dla nie-
go zrobiç, chcia∏a wyraziç mu swoje wspó∏czucie, wi´c po-
darowa∏a mu w∏aÊnie ten krzy˝, który mia∏ byç pamiàtkà
z Polski dla jej rodziców w Ekwadorze. Ze ∏zami w oczach
zawiesi∏a go przy ∏ó˝ku Krzysia. 

Krzysia ju˝ nie ma, ale krzy˝ pozosta∏. 

Pogrzeb Krzysia organizowa∏a opieka spo∏eczna. Matka
tym si´ nie interesowa∏a. Zostawi∏a nam t´ spraw´. Nawet
nie zapyta∏a, czy mamy w czym pochowaç jej syna. Krzysio
nie mia∏ u nas ˝adnych ubraƒ, mia∏ tylko pi˝amki, które ku-
powaliÊmy dla niego. StaraliÊmy si´ zorganizowaç jakieÊ
ubranie. Nie wyobra˝aliÊmy sobie, aby mo˝na go by∏o po-
chowaç w foliowym worku. Dzi´ki ˝yczliwoÊci pracowni-
ków opieki spo∏ecznej i zak∏adu pogrzebowego uda∏o si´
wszystko zorganizowaç tak, jak si´ nale˝y. By∏ ksiàdz,
skromna trumna, ubranko dla Krzysia, by∏y kwiaty i byli-
Êmy my… Tylko rodzina jak zwykle nie zdà˝y∏a na czas, by
byç przy Krzysiu. 

Âpieszmy si´ kochaç ludzi,
Tak szybko odchodzà…
Jak˝e˝ niezwyk∏e wydajà si´ te w∏aÊnie s∏owa ks. Jana

Twardowskiego w kontekÊcie tej historii. Odszed∏ szybko,
zbyt szybko. 

Czy pozna∏, co to mi∏oÊç? Czy czu∏ kiedykolwiek, ˝e by∏
kochany? 





VI

JANEK

Normalne ˝ycie to frajerstwo

Janek to wieczny w´drowiec, nieposiadajàcy swojego sta∏e-
go miejsca. Przyjecha∏ do nas w sm´tny listopadowy dzieƒ.
Oprócz kilku rzeczy z odzie˝y przywióz∏ ze sobà tajemni-
czà drewnianà skrzynk´. By∏a dla niego bardzo wa˝na. Nie
by∏ to jednak jakiÊ skarb skrywajàcy rodzinne pamiàtki lub
sentymentalne wspomnienia minionych 42 lat ˝ycia pana
Janka. W drewnianej skrzyni znajdowa∏y si´ jakieÊ pilniki,
no˝yczki, m∏otek i inne podobne przedmioty. Dziwi∏a nas
zawartoÊç tej skrzyni, bo chyba jeszcze ˝aden pacjent
z czymÊ takim do nas nie przyjecha∏. 

Pan Janek by∏ wysokim, przystojnym m´˝czyznà o tajem-
niczym spojrzeniu i groênym wyrazie twarzy. Nie wymaga∏
jakieÊ specjalnej opieki, ale to nie oznacza∏o, ˝e nie potrzebo-
wa∏ naszej nieustannej uwagi. Szybko okaza∏o si´, ̋ e jest nie-
przewidywalny. Przede wszystkim by∏ samotnikiem i wszy-
scy wko∏o mu przeszkadzali. Potrafi∏ byç bardzo agresywny,
budzi∏ l´k wÊród pacjentów. By∏o w nim bardzo wiele z∏oÊci,
rozgoryczenia, buntu i braku akceptacji dla ogólnie przyj´-
tych ˝yciowych norm i zasad. Trudno by∏o go polubiç. By∏
twardzielem, który nad wszystkim chcia∏ mieç kontrol´ i któ-

59



rego nic nie by∏o w stanie z∏amaç, ale czasem stawa∏ si´ sym-
patycznym romantykiem i bardzo mi∏ym facetem. 

Mia∏ ogromnà potrzeb´ mówienia, wi´c mówi∏, a ja s∏u-
cha∏am. Nie by∏ prymitywnym cz∏owiekiem. Posiada∏
ogromnà wiedz´, g∏ównie z historii i geografii. By∏ bardzo
oczytany. Klasyk´ literatury polskiej zna∏ prawie na pa-
mi´ç, szczególnie utwory Henryka Sienkiewicza. 

– Skàd u Ciebie taka wiedza i znajomoÊç literatury – za-
pyta∏am z zainteresowaniem – przecie˝ skoƒczy∏eÊ tylko
szko∏´ podstawowà? 

– No, wiesz… 15 lat w zak∏adach karnych robi swoje –
odpowiedzia∏ z lekkim uÊmiechem. – Kilkakrotnie trafia-
∏em do wi´zienia. Odsiedzia∏em wyrok, wychodzi∏em i po
kilku miesiàcach znów wraca∏em. W sumie 15 lat. W wi´-
zieniu by∏em samotnikiem, zawsze nale˝a∏em do elity wi´-
ziennej. Grypsowa∏em. By∏em kimÊ. Budzi∏em respekt, lu-
bi∏em sobie innych podporzàdkowywaç. 

Mam swoje zasady, którymi kieruj´ si´ w ˝yciu, swój
w∏asny kodeks moralny. Lubi´, jak inni stosujà si´ do mo-
ich wymagaƒ i zasad. 

Zawsze lubi∏em czytaç, wi´c czyta∏em wszystko, co by-
∏o w wi´ziennych bibliotekach. Mojà pasjà by∏y ksià˝ki hi-
storyczne, szczególnie dotyczàce wojen europejskich
i Êwiatowych totalitaryzmów. 

Nasze rozmowy cz´sto toczy∏y si´ w si∏owni. Pan Janek
nie mia∏ przeciwwskazaƒ, aby chodziç na si∏owni´, wi´c
by∏ tam cz´stym goÊciem. Zazwyczaj  odwiedza∏ jà, gdy ni-
kogo tam nie by∏o. Si∏ownia to by∏ sposób na roz∏adowanie
nadmiaru energii, z∏oÊci, agresji… Cz´sto wi´c nasze roz-
mowy toczy∏y si´ w∏aÊnie tam. Pan Janek nie lubi∏, gdy mu
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si´ narzuca∏o jakiÊ temat rozmowy. On sam lubi∏ decydo-
waç o tym, kiedy i o czym rozmawiamy. Czasem przynosi∏
ze sobà gitar´ i ulubione organki i zamiast çwiczyç, gra∏
i Êpiewa∏. Âwietnie gra∏ na organkach, z którymi, jak mówi∏:
„nigdy si´ nie rozstawa∏”. Lubi∏ muzyk´. Muzyka go uspo-
kaja∏a i wprowadza∏a w nostalgiczny nastrój. Lubi∏am s∏u-
chaç, jak gra. Zazwyczaj po takim muzykowaniu pan Janek
opowiada∏ o swojej przesz∏oÊci. 

– Pochodz´ ze wsi. Rodzice pracowali na swojej ziemi,
a tak˝e u innych rolników. Mam czworo rodzeƒstwa. To
chyba by∏a normalna rodzina, ale ja czu∏em si´ w domu êle.
Matka by∏a osobà bardzo zamkni´tà, nie utrzymywa∏a ˝ad-
nych kontaktów ze swojà rodzinà. Zawsze by∏em traktowa-
ny przez rodziców gorzej ni˝ reszta rodzeƒstwa. Nie czu-
∏em si´ kochany, lecz raczej poni˝any, zaniedbywany, mo˝e
nawet zb´dny. 

Pami´tam, jak w dzieƒ I Komunii jednego z moich braci
robiono przed domem zdj´cia, a mnie do tego nie zawo∏a-
no. By∏o mi bardzo, bardzo smutno. 

Bardzo chcia∏em si´ wyrwaç z tej szaroÊci wiejskiego, mo-
notonnego ˝ycia i z rodzinnego domu, gdzie nie czu∏em si´
kochany. Dlatego kiedy skoƒczy∏em podstawówk´, wyjecha-
∏em do miasta. Wstàpi∏em do OHP i tam chcia∏em zdobyç ja-
kieÊ wykszta∏cenie zawodowe. Nauczy∏em si´ k∏aÊç posadz-
ki, spawaç, malowaç mieszkania… i zdoby∏em jeszcze inne
praktyczne umiej´tnoÊci. Polubi∏em miasto. Nie chcia∏em
wracaç na wieÊ i niezbyt ch´tnie odwiedza∏em rodzinny
dom. 

Ods∏u˝y∏em wojsko, to by∏a dla mnie szko∏a ˝ycia. Pra-
cowa∏em w wielu zak∏adach pracy w ró˝nych cz´Êciach
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Polski, np. w stoczni, fabryce samochodów, ale tak napraw-
d´ mia∏em drugie zaj´cie…

– Czy to ma zwiàzek z tà twojà drewnianà skrzynkà? –
zapyta∏am nieÊmia∏o. 

– W∏aÊciwie to tak – odpowiedzia∏ troch´ niepewnie. 
Po krótkim milczeniu doda∏: 
– Moje drugie zaj´cie to kradzie˝e. Czasem krad∏em z ko-

niecznoÊci, ale przede wszystkim robi∏em to dla przyjem-
noÊci, dla sprawdzenia siebie, tego, na co mnie staç. To mi
dawa∏o pewien dreszczyk emocji. Okrada∏em mieszkania,
szko∏y, sklepy, biura, pralnie chemiczne… By∏ czas, ˝e
okrada∏em ludzi w pociàgach. Stara∏em si´ dokonywaç kra-
dzie˝y, nie krzywdzàc innych, czyli nie pobiç, nie raniç,
nie zabiç. Ka˝da powa˝niejsza kradzie˝ wymaga∏a przygo-
towania. Odczuwa∏em jakàÊ dziwnà przyjemnoÊç, kiedy
w nocy chodzi∏em po pustych biurach, szko∏ach, skle-
pach… Krad∏em rzeczy, które mo˝na by∏o ∏atwo sprzedaç.
Najcz´Êciej przechowywa∏em kradzione rzeczy w depozy-
cie na dworcach i w przechowalniach baga˝u. Stara∏em si´
nigdy nie mieç przy sobie nic z kradzionych rzeczy, w razie
zatrzymania. B´dàc cz´sto legitymowany przez policj´ na
dworcach, bywa∏em zatrzymywany, bo w r´ce policji dosta∏
si´ kwit baga˝owy lub depozytowy. Sprawdzali, co da∏em
do depozytu. T∏umaczy∏em si´ ró˝nie, nie zawsze z dobrym
skutkiem. 

Przemieszcza∏em si´ z jednego koƒca Polski na drugi.
Krad∏em najcz´Êciej sam, nie lubi∏em dzia∏aƒ w grupie. Do
roboty w grupie trzeba byç bardzo zgranym i mieç wzajem-
ne zaufanie. Gdy wpada∏ jeden, wpadali cz´sto pozostali.
Wola∏em okradaç sam, bo nikt mi nie dyktowa∏, jak mam
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dzia∏aç. Sam podejmowa∏em decyzj´, kiedy, gdzie i co zro-
bi´, gdy ktoÊ mnie niespodziewanie nakryje. Wola∏em dzia-
∏aç samotnie, z natury jestem samotnikiem. 

Jestem cz∏owiekiem raczej zamkni´tym w sobie jak mo-
ja matka, chocia˝ czuj´ potrzeb´ kontaktu z ludêmi. 

KiedyÊ okrada∏o si´ ∏atwo, bo nie by∏o takiej ochrony jak
teraz. Kilka razy trafia∏em do wi´zienia. 

– Jak to si´ sta∏o, ˝e zaczà∏eÊ kraÊç? – zapyta∏am, nie b´-
dàc pewna, czy us∏ysz´ odpowiedê. 

Zapanowa∏o milczenie. Pan Janek zmieni∏ sprz´t, na któ-
rym çwiczy∏. Wykona∏ kilka brzuszków i zawiesiwszy
wzrok na drzewie za oknem, powiedzia∏: 

– To by∏o przed Êwi´tami Bo˝ego Narodzenia. Mia∏em
wtedy 17 lat i by∏em w OHP. Mia∏em kilka dni wolnego. Nie
chcia∏em jechaç do domu na Êwi´ta Bo˝ego Narodzenia,
wi´c wyruszy∏em z kolegà w Polsk´. UkradliÊmy w sklepie
jedzenie i du˝o s∏odyczy. ZamieszkaliÊmy w jakimÊ pustym
baraku. JakiÊ m´˝czyzna zainteresowa∏ si´, co my tam robi-
my, zauwa˝y∏ nasz kradziony towar i chyba domyÊli∏ si´, ˝e
coÊ jest nie tak. Jednak nic nie powiedzia∏. Ca∏e szcz´Êcie,
bo gdyby zareagowa∏ inaczej, to nie wiem, jak byÊmy zare-
agowali. 

– A twoja rodzina? 
– Moja rodzina… chyba wstydzi∏a si´ tego, jak ˝yj´, ale

te˝ nigdy nie stara∏a si´ wyciàgnàç do mnie przyjaznej r´ki
– odpowiedzia∏ ze smutkiem. 

Widzia∏am, ˝e na wspomnienie o rodzinie cierpi. Mia∏
wcià˝ ogromny ˝al, ˝e nie czu∏ si´ dostatecznie kochany ja-
ko dziecko. Zawsze si´ bardzo denerwowa∏, kiedy porusza-
liÊmy temat rodziny. Nie móg∏ wybaczyç rodzicom, ale
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i sam potrzebowa∏ wybaczenia. Mia∏ g∏´boko ukrytà we-
wn´trznà potrzeb´ powrotu do rodzinnego domu. Co go
przed tym powstrzymywa∏o? Mo˝e z∏oÊç, wstyd, l´k…

Nasza kolejna rozmowa toczy∏a si´ na ∏awce w promie-
niach wiosennego s∏oƒca. Pan Janek by∏ pe∏en energii. Jego
stan zdrowia znacznie si´ poprawi∏. Coraz wi´cej sam chcia∏
mówiç o przesz∏oÊci i ods∏ania∏ kolejne karty swojego ˝ycia. 

– Du˝o w ˝yciu eksperymentowa∏em. Jako trzydziesto-
kilkuletni m´˝czyzna chcia∏em doÊwiadczyç tego, co dajà
narkotyki. Zaczà∏em paliç marihuan´ i braç amfetamin´.
Mia∏em jednak nad tym kontrol´ i jakoÊ mi to nie odpowia-
da∏o. To trwa∏o krótko. Nie mog´ te˝ powiedzieç, abym du-
˝o pi∏, nigdy nie by∏em uzale˝niony od alkoholu. Nigdy te˝
nie mia∏em w∏asnego domu, wcià˝ jestem zameldowany
w domu rodzinnym. Mieszka∏em na dworcach PKP, w noc-
legowniach, na klatkach schodowych, w barakach, w pu-
stych pomieszczeniach o charakterze mieszkalnym lub go-
spodarczym. Dobrze znam ˝ycie na warszawskich
dworcach kolejowych. Kiedy mia∏em pieniàdze, to miesz-
ka∏em w hotelach, i to czasem w dobrych hotelach.

Mia∏em kilka niezobowiàzujàcych zwiàzków z kobieta-
mi. Jedna z nich by∏a narkomankà. By∏a te˝ zaka˝ona wiru-
sem HIV. Nie wiedzia∏em o tym, ale ona chyba wiedzia∏a,
lecz mi nie powiedzia∏a. Zakazi∏em si´ od niej drogà kon-
taktów seksualnych. 

Dowiedzia∏em si´ o zaka˝eniu, kiedy trafi∏em kolejny
raz do wi´zienia. 

Tam przeprowadzono mi badania. Lekarz wi´zienny
przekaza∏ mi informacj´ o zaka˝eniu HIV. By∏em wÊciek∏y.
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Wiedzia∏em, ˝e ta choroba niesie Êmierç. Powiadomi∏em
o tym matk´. Przyjecha∏a do wi´zienia tylko po to, aby uzy-
skaç od s∏u˝by wi´ziennej potwierdzenie tej informacji.
Kiedy si´ dowiedzia∏a, ˝e nie k∏ami´, to nawet si´ ze mnà
nie chcia∏a widzieç. 

Bardzo to prze˝y∏em. Zosta∏em z tym sam. 
Pami´tam, ˝e w poczàtkach ery HIV byli wi´êniowie,

którzy si´ Êwiadomie zaka˝ali, aby mieç lepsze warunki
w wi´zieniu. Nigdy tego nie robi∏em. 

Fakt, ˝e jestem zaka˝ony HIV, êle na mnie wp∏ywa, nie
mog´ si´ z tym pogodziç. To wywo∏uje we mnie agresj´. 

Czuj´, ˝e czasem dra˝ni mnie obecnoÊç zdrowych ludzi, bo
˝ycie jest pi´kne, a ja mam HIV… Widzia∏em, jak 20-letnia
dziewczyna umiera∏a na AIDS… To jest dla mnie zbyt trudne…

Mijajà kolejne tygodnie pobytu pana Janka. Jego stan
zdrowia wcià˝ si´ polepsza, a pan Janek coraz cz´Êciej zni-
ka. Wychodzi z hospicjum, nie zg∏aszajàc wyjÊcia. Zawsze
jednak wraca i przynosi jakieÊ prawdziwe lub sztuczne
kwiaty. Czy˝by z pobliskiego cmentarza? 

Naszych uwag na temat jego niekontrolowanych wyjÊç
nie bierze zbyt powa˝nie. 

– Nie stara∏em si´ nigdy dostosowaç do ogólnie obowià-
zujàcych norm ˝ycia spo∏ecznego. Jestem wolnym cz∏owie-
kiem. Lubi´ ˝yç swoim rytmem. Odpowiada∏o mi takie ˝y-
cie, jakie prowadzi∏em. Na tzw. do∏ach spo∏ecznych mo˝na
spotkaç ludzi z charakterem, którzy majà swój honor i god-
noÊç. Normalne ˝ycie: praca, dom – to frajerstwo! 

Po ostatnim wyjÊciu z wi´zienia zamieszka∏em w jakimÊ
opuszczonym, walàcym si´ budynku. O takie miejsca do
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mieszkania cz´sto toczà si´ walki. Jedni przeganiajà in-
nych. Ostatnio zajmowa∏em si´ zbieraniem puszek i innych
materia∏ów po Êmietnikach. Sprzedawa∏em to wszystko
i by∏y jakieÊ pieniàdze. 

Czasem wymusza∏em ró˝ne rzeczy od ludzi lub w zarzà-
dach supermarketów. 

Kilka miesi´cy temu zas∏ab∏em na ulicy i trafi∏em do
szpitala, a potem tutaj. 

Czy wróc´ stàd znowu na ulic´? Chyba nie chc´ ju˝ tam
wracaç. Mo˝e znajd´ gdzieÊ jakieÊ sta∏e, ciep∏e miejsce, ja-
kiÊ dom…? 

W pewien upalny letni dzieƒ pan Janek zabra∏ swojà
drewnianà skrzynk´, kilka swoich ubraƒ i opuÊci∏ nas. Po-
szed∏ przed siebie…

Jego przesz∏oÊç zwyci´˝y∏a z marzeniami o jakimÊ sta-
∏ym miejscu, o ciep∏ym domu na przysz∏oÊç. 



VII

OLEK

Kocham jà, ale...

Justyna to mi∏a dziewczyna. Bardzo, bardzo dzielna. Robi
wszystko, by byç szcz´Êliwà z tym, którego bardzo kocha.
˚ycie pi´trzy∏o przed nimi wcià˝ nowe trudnoÊci. Przyjmo-
wa∏a te wezwania i robi∏a wszystko, by im sprostaç. 

Justyna nie jest naszà pacjentkà, ale w naszym hospi-
cjum bywa bardzo cz´sto. Jest dziewczynà Olka i bardzo go
kocha. 

Olek jest naszym pacjentem ju˝ po raz drugi. By∏ u nas
w ubieg∏ym roku, ale by∏ to krótki pobyt. Szybko wróci∏ do
domu. Tym razem jednak Olek pozostanie u nas d∏u˝ej. 

Historia Justyny i Olka to historia wytrwa∏ej walki o ˝y-
cie, to historia o mi∏oÊci, o wielkiej nadziei i o ludziach,
którym zabrak∏o zrozumienia i ˝yczliwoÊci. 

Aleksander ma 35 lat. Jest Rosjaninem. GdzieÊ daleko
pod Uralem t´skni za nim jego matka, której zdj´cie stoi na
jego szafce przy ∏ó˝ku razem ze zdj´ciem Justyny. 

Jako m∏ody ch∏opak, po odbyciu s∏u˝by wojskowej, wraz
z grupà znajomych wyjecha∏ z Rosji. Planowali wyjazd na
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Zachód. Olek pozosta∏ w Polsce. W∏aÊciwie nie mia∏ tu ni-
kogo bliskiego, wi´c trudno by∏o liczyç na jakàÊ pomoc.
Musia∏ sobie sam radziç. Bywa∏o ró˝nie, raz gorzej, raz le-
piej. Kiedy by∏a praca, by∏y pieniàdze i by∏o gdzie miesz-
kaç. Koledzy byli ró˝ni, wi´c ˝y∏o si´ ró˝nie. By∏ m∏odym
cz∏owiekiem ciekawym ˝ycia, ˝yjàcym na w∏asny rachunek
z dala od rodziny. Matka by∏a gdzieÊ daleko, a ojciec ju˝ nie
˝y∏. Nie mia∏ rodzeƒstwa. W jego ˝yciu by∏ okres, kiedy
zbyt wiele pi∏ i uzale˝ni∏ si´ od narkotyków. Szybko si´ jed-
nak opami´ta∏ i poszed∏ na leczenie. To by∏o pierwsze
i ostatnie podejÊcie do walki z na∏ogiem. Mia∏ silnà wol´
i uda∏o si´ ukoƒczyç terapi´ i nie wracaç do tego, co by∏o.
To w∏aÊnie w tamtym czasie zakazi∏ si´ HIV. 

O swoim zaka˝eniu d∏ugo nie wiedzia∏, ale gdzieÊ g∏´bo-
ko w nim tkwi∏o przekonanie, ˝e to mog∏o si´ zdarzyç. Nie
chcia∏ tego sprawdzaç, ale zmieni∏ swoje ˝ycie. Zamieszka∏
u przyjació∏, pracowa∏… i pozna∏ Justyn´. 

Zakocha∏ si´ i ˝ycie nabra∏o kolorów, zacz´∏o mieç sens.
Zamieszkali razem, chcieli si´ pobraç, ale to nie by∏o takie
proste. 

Olek przebywa∏ w Polsce nielegalnie, a na dodatek skra-
dziono mu paszport. 

Brak paszportu jakoÊ wczeÊniej mu nie przeszkadza∏. By∏
sam ze swojà przesz∏oÊcià, z przypuszczeniem, ˝e ma HIV,
wi´c ˝ycie nie mia∏o wi´kszego sensu. Wszystko si´ jednak
zmieni∏o. Teraz by∏a Justyna i mia∏ dla kogo ˝yç. 

Otrzymaç nowy paszport nie by∏o ∏atwo, a bez paszpor-
tu nie by∏o mowy o Êlubie. Pojawi∏a si´ tak˝e choroba. Olek
wykona∏ test na HIV, który potwierdzi∏ jego wczeÊniejsze
przypuszczenia. 
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Olka przywieziono do nas na poczàtku lata. By∏ w ci´˝-
kim stanie. Nie chodzi∏. Cierpia∏ na bóle g∏owy. Wiele in-
nych dolegliwoÊci pustoszy∏o jego organizm. Wcià˝ spada-
∏a mu odpornoÊç. Wiedzia∏, ˝e nie jest dobrze, ale mocno
wierzy∏, ˝e znów mo˝e byç lepiej. O wiele gorzej by∏o tej
wiosny. Le˝a∏ wtedy w szpitalu na OIOM-ie nieprzytomny
przez kilkanaÊcie dni. Walczy∏ z chorobà, a si∏ dodawa∏a
mu nieustanna obecnoÊç Justyny. Przyjecha∏a nawet
z Rosji jego mama. Chcia∏a go zobaczyç. Przywioz∏a ze so-
bà dokumenty potwierdzajàce to˝samoÊç syna i uda∏a si´
do ambasady rosyjskiej, by prosiç o pomoc w za∏atwieniu
paszportu dla Olka. Obiecano zajàç si´ sprawà, ale na
obietnicach si´ skoƒczy∏o. Kiedy wróci∏a do Rosji, do am-
basady w sprawie paszportu chodzi∏a Justyna. Bezskutecz-
nie. Bardzo jej zale˝a∏o, aby Olek mia∏ nowy paszport.
Mogliby wtedy za∏atwiaç spraw´ zawarcia zwiàzku ma∏-
˝eƒskiego. Justyna kocha∏a Olka i bardzo chcia∏a byç jego
˝onà. Olek te˝ pragnà∏ tego Êlubu. Zmieni∏ nawet wiar´.
By∏ prawos∏awnego wyznania, a Justyna to katoliczka.
Chcieli tak˝e Êlubu koÊcielnego, wi´c Olek postanowi∏
przyjàç wiar´ Justyny. Pomaga∏ mu w tym zaprzyjaêniony
wspania∏y o. Sylwester. 

Ich Êlub pomóg∏by tak˝e w za∏atwieniu ubezpieczenia
dla Olka, a to u∏atwi∏oby jego leczenie. 

Olek mówi∏ pi´knie po polsku. Dziwi∏am si´, ˝e zgubi∏
nawet gdzieÊ ten charakterystyczny rosyjski akcent. 

Lubi∏am z nim rozmawiaç. W pi´kne letnie dni, kiedy
nie by∏o Justyny, zabiera∏am go na wózku, by posiedzieç
w cieniu drzew. 
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– Gdzie si´ nauczy∏eÊ tak pi´knie mówiç po polsku? –
zapyta∏am. 

– Uczy∏em si´ sam, a tak˝e z przyjació∏mi. Wiele czyta-
∏em. Chcia∏em dobrze mówiç po polsku, w j´zyku ludzi,
wÊród których mieszka∏em. Dba∏em o to – odpowiedzia∏
z lekkim uÊmiechem. 

– Czy t´sknisz czasem za rodzinnym domem? 
– Jestem ju˝ tutaj kilkanaÊcie lat, polubi∏em ten kraj, ale

jestem Rosjaninem i zawsze nim pozostan´. Tu mam Justy-
n´ i swoje ˝ycie, ale moje myÊli, moje serce cz´sto przeno-
szà si´ do rodzinnego domu, do mamy, do ojca, który umar∏
zbyt m∏odo w ramionach mojej mamy. Ona te˝ t´skni za
swoim jedynakiem. Dzwoni tutaj do mnie doÊç cz´sto, choç
nie ma swojego telefonu. Teraz tu jest moje ˝ycie, tam nie
ma dla mnie przysz∏oÊci... nic dobrego mnie tam spotkaç
nie mo˝e. 

Tak bardzo jestem wdzi´czny Bogu za Justyn´. To jego
najwi´kszy dar dla mnie. 

Kocham jà, ale czasem czuj´, ˝e jestem dla niej ci´˝arem,
i chcia∏bym jà od siebie uwolniç… – nie potrafi∏ ju˝ nic
wi´cej powiedzieç, w jego oczach pojawi∏y si´ ∏zy. 

– Justyna nigdy ci na to nie pozwoli… b´dzie z tobà za-
wsze. – Odpowiedzia∏am i zauwa˝y∏am, jak po jego policz-
kach pop∏yn´∏y ∏zy. 

Razem z Olkiem w sali le˝a∏ Irek. To byli dwaj inteligent-
ni faceci. Âwietnie si´ z nimi rozmawia∏o. Cz´sto w trójk´
prowadziliÊmy d∏ugie rozmowy o muzyce, o historii naszych
narodów, o polityce, o przeczytanych ksià˝kach, o tolerancji. 

To by∏y tak˝e rozmowy o chorobie, o Êmierci i Bogu.
Olek podchodzi∏ spokojnie do swojej sytuacji. Nie podda-
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wa∏ si´, ale gdzieÊ g∏´boko czu∏, ˝e tym razem ju˝ nie mo˝e
si´ udaç. Realnie ocenia∏ to, co si´ dzia∏o. 

Poczàtkowo stan jego zdrowia nawet si´ poprawi∏. Lepiej
wyglàda∏, siada∏ na ∏ó˝ku i wychodzi∏ na ma∏e spacery przy
balkoniku pod czujnym okiem naszej rehabilitantki. Mia∏
nawet apetyt, a Justyna dba∏a o posi∏ki. Przygotowywa∏a za-
pasy jedzenia dla Olesia, aby móg∏ jeÊç to, co lubi. Napoje,
owoce, s∏odycze sta∏y na szafce, a w lodówce zawsze pozo-
stawia∏a jakieÊ schabowe, kurczaki, pierogi… Wystarczy∏o
podgrzaç. Podziwia∏am jà za to, a Olek bardzo to docenia∏
i zjada∏ wszystko z apetytem dopóty, dopóki móg∏. 

Potem by∏y nasilajàce si´ bóle g∏owy, biegunki, torsje.
Potrafi∏ si´ jednak uÊmiechaç i przekonywaç, ˝e b´dzie le-
piej. Lepiej byç jednak nie mog∏o. 

Nie mogliÊmy mu pomóc. Nie by∏o dla niego leków an-
tyretrowirusowych... bo nielegalnie przebywa∏ w Polsce, bo
brak ubezpieczenia... bo takie przepisy. 

Wiedzia∏ o tym, tak by∏o ju˝ wczeÊniej. Próbowa∏ zdoby-
waç leki z drugiego obiegu, od kogoÊ, kto by∏ na programie,
ale ich nie bra∏. To by∏o jednak od czasu do czasu i nie mo-
g∏o zahamowaç post´pu choroby. Czu∏ si´ bardzo êle, ˝e ku-
powa∏ leki od kogoÊ, kto tak˝e ich potrzebowa∏. Jednak tam-
ci woleli pieniàdze na kolejnà dzia∏k´, a on chcia∏ ratowaç
swoje ˝ycie. 

– Czu∏em, ˝e to by∏o niemoralne, ale nikogo nie zmusza-
∏em do sprzeda˝y. Chcia∏em ˝yç, a inni z tych leków nie ko-
rzystali. Nie wiem, czy to by∏o z∏e, nie wiem... – powiedzia∏
w trakcie kolejnej rozmowy i chcia∏ o tym porozmawiaç. 

Bóle g∏owy by∏y coraz bardziej dokuczliwe, ale próbowa∏
wytrzymaç bez brania proszków przeciwbólowych. 



– Nie chc´ jeszcze teraz, bo co b´dzie potem – odpowia-
da∏, kiedy pyta∏am, dlaczego nie chce sobie ul˝yç. 

Próbowa∏ zwyci´˝aç z bólem. Stara∏ si´ jeÊç, choç daw-
no ju˝ straci∏ apetyt i jego cia∏a zacz´∏o ubywaç. Ju˝ nie
wstawa∏ z ∏ó˝ka, nie mia∏ si∏y rozmawiaç, ale lubi∏, kiedy
choç przez chwil´ ktoÊ usiad∏ przy jego ∏ó˝ku. Choç by∏o go
coraz mniej, to wcià˝ wi´cej by∏o w nim nadziei. 

Nadziei na co? Na to, ˝e b´dzie lepiej? Nadziei, ˝e po
tamtej stronie nie b´dzie bólu... b´dzie lepiej? 

Kiedy pojawia∏a si´ Justyna (a bywa∏a coraz cz´Êciej),
Olek bardzo si´ o˝ywia∏. Rozmawiali ze sobà, ona go karmi-
∏a, my∏a, robi∏a manicure i pedicure… i byli szcz´Êliwi. 

Chyba bola∏o go ju˝ wszystko, ale odk∏ada∏ Êrodki prze-
ciwbólowe na póêniej, choç przekonywa∏am go, ˝e tak byç
nie musi. 

– Nie chc´ byç odurzony lekami, chcia∏bym byç przy-
tomny i Êwiadomy do koƒca – odpowiada∏. 

Podczas kiedy Olek walczy∏ z chorobà, Justyna toczy∏a
walk´ z ludêmi, z przepisami… Robi∏a wszystko, by mogli
wziàç Êlub konkordatowy. Rozmawia∏yÊmy cz´sto, co jesz-
cze mo˝na zrobiç. Wspierali jà przyjaciele. Pisali pisma,
a ona biega∏a do rosyjskiej ambasady, do ró˝nych fundacji,
do sàdu rodzinnego... wsz´dzie tam, gdzie spodziewa∏a si´
znaleêç jakàkolwiek pomoc. Bezskutecznie. 

Nie traci∏a nadziei i mówi∏a Olkowi, ˝e si´ uda. Wcià˝
szuka∏a jakichÊ mo˝liwoÊci, a na razie zdecydowa∏a si´ na
Êlub koÊcielny. 

Od dawna mieli obràczki Êlubne, byli ju˝ Êwiadkowie.
O. Sylwester za∏atwia∏ ostatnie formalnoÊci... ale w∏aÊnie
wtedy Olek zaczyna∏ traciç ÊwiadomoÊç... 

72



Ksiàdz tylko poÊwi´ci∏ obràczki i za∏o˝yli je sobie na pa-
lec… Tylko to by∏o mo˝liwe. 

Ona czuwa∏a przy nim dzieƒ i noc. Spa∏a skulona na fo-
telu przy jego ∏ó˝ku. Trzyma∏a go za r´k´, wspomina∏a ich
szcz´Êliwe chwile, modli∏a si´, czyta∏a „Pismo Âwi´te”
i prosi∏a Olka, aby walczy∏. Stara∏ si´, walczy∏, ale to by∏o
ju˝ ponad jego si∏y. KtóregoÊ wieczoru o. Sylwester udzieli∏
Olkowi sakramentu chorych, a potem zaÊpiewa∏ kilka pio-
senek po rosyjsku. Olek uÊmiechnà∏ si´. 

KtóregoÊ dnia Justyna musia∏a wyjechaç. Olek by∏ w bar-
dzo ci´˝kim stanie. Czu∏, ˝e Justyny nie ma, by∏ niespokoj-
ny. Ba∏ si´, kiedy jej nie by∏o. 

Siedzia∏am i trzyma∏am go za r´k´, zapewniajàc, ˝e Ju-
styna pojawi si´ za kilka godzin. Próbowa∏ otworzyç oczy
i uÊcisnàç mojà d∏oƒ. Nie mia∏ ju˝ si∏y na walk´, ale nie
chcia∏ zasmucaç Justyny. 

Otworzy∏am usta z niedowierzaniem, bo kiedy us∏ysza∏
w drzwiach g∏os Justyny, szeroko, cudownie si´ uÊmiechnà∏
i wyciàgnà∏ do niej r´ce. Mocno jà przytuli∏. 

Prosi∏am Justyn´, by pozwoli∏a mu odejÊç. P∏aka∏a. Zro-
zumia∏a. Widzia∏a, jak bardzo cierpi. Po˝egnali si´. Justyna
wcià˝ przy nim by∏a. 

Odszed∏ spokojnie, póênà nocà, przytulony do Justyny. 
Mama Olka bardzo chcia∏a si´ spotkaç z synem. Prosi∏a

o zaproszenie. Nie zdà˝y∏a. Przyjecha∏a na pogrzeb. 
P∏aka∏a i wcià˝ mówi∏a: spasiba, spasiba, Olek by∏ charo-

szyj malczik. 
Chcia∏a zobaczyç miejsce, gdzie umiera∏ jej syn. 
Na cmentarzu przy trumnie stoi du˝e serce z bia∏ych ró˝

z napisem: 
Serce matki jest przy tobie. 
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KtoÊ z przyjació∏ gra na gitarze i Êpiewa przecudnà bal-
lad´ o ˝yciu, przemijaniu, o przyjaêni i o mi∏oÊci. Kilka-
dziesiàt m∏odych ludzi z naszego oÊrodka trwa w przejmu-
jàcym milczeniu. 

Potem modlitwa po polsku i po rosyjsku i trzeba odejÊç. 
Patrz´ na Justyn´: p∏acze, a w d∏oniach trzyma ma∏e ser-

ce z bia∏ych ró˝: 
Ode mnie dla Ciebie. Z ca∏ego serca na zawsze. Tysia.



VIII

Robert

Kim teraz jestem?

Póênym kwietniowym popo∏udniem pan Robert siedzia∏
w fotelu w swojej sali, oczekujàc wypisu z naszego hospi-
cjum. Wraca do swoich. 

Trudno powiedzieç, czy si´ cieszy, ale na pewno jest lek-
ko zdenerwowany. Wydaje si´ niepewny swojego powrotu.
Próbuje si´ uÊmiechaç… Jeszcze ostatnie wskazówki pani
doktor Beaty... podanie d∏oni na po˝egnanie, jakieÊ s∏owa
podzi´kowania... recepty, leki na podró˝…

Samochód rusza. Pozostaje puste miejsce, wspomnienia
i niepewnoÊç, jak sobie poradzi. Czy znajdzie wsparcie?
Czy poczuje si´ zaakceptowany?... 

Pami´tam dobrze pierwsze tygodnie pobytu pana Rober-
ta w naszym hospicjum. Le˝a∏ sam w sali. Jego cia∏o pokry-
te by∏o plamami i naroÊlami ró˝nej wielkoÊci. Wydawa∏o
tak˝e bardzo przykry zapach, który przenika∏ ca∏à sal´
i sprawia∏, ˝e d∏u˝sza obecnoÊç tam stawa∏a si´ trudna. 

Podziwia∏am nasze piel´gniarki. Wk∏ada∏am wiele wy-
si∏ku w to, aby posiedzieç przy nim d∏u˝ej i porozmawiaç.
Wiedzia∏am, ˝e bardzo potrzebuje czyjeÊ obecnoÊci. By∏ ju˝
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zm´czony chorowaniem. Zamkni´ty w sobie, mówi∏ ma∏o,
cierpia∏ samotnie. 

Czy zdawa∏ sobie spraw´ z tego przykrego zapachu, któ-
ry wydziela∏o jego cia∏o? JeÊli tak, to musia∏o to bardzo bo-
leç, musia∏o to byç dla niego bardzo upokarzajàce. W jego
oczach widaç by∏o zawstydzenie i niezgod´ na sytuacj´,
w której si´ znalaz∏. 

Pan Robert by∏ 50-kilkuletnim cz∏owiekiem, choç wyglà-
da∏ na wiele wi´cej. By∏ wyniszczony przez chorob´. Cho-
rowa∏ ju˝ d∏u˝szy czas. 

Chorowa∏o jego cia∏o, ale jeszcze bardziej cierpia∏a jego
dusza. Przez kilka tygodni le˝a∏ samotnie, zale˝ny od leka-
rzy i piel´gniarek. Nikt z bliskich go nie odwiedza∏, a dzwo-
nili tylko znajomi. 

Stopniowo stan jego zdrowia zaczà∏ si´ poprawiaç. Za-
czà∏ wstawaç i z czasem wychodziç z sali na korytarz.
Wkrótce potem zaczà∏ przychodziç na wspólne posi∏ki
z naszymi pacjentami. 

Zmniejszy∏ si´ troch´ ów przykry zapach, ale by∏ jeszcze
na tyle silny, ˝e szed∏ za panem Robertem. Pacjentom trud-
no by∏o spo˝ywaç posi∏ki w jego towarzystwie. Próbowali
byç razem z nim, aby mu nie sprawiaç przykroÊci. Jednak
nie wszystkim si´ udawa∏o, mimo ˝e bardzo si´ starali. 

Pan Robert chyba si´ domyÊla∏, ˝e jest jakiÊ problem. Za-
czà∏ przychodziç na posi∏ki wtedy, kiedy ju˝ nikogo nie by-
∏o. Ta sytuacja sprawia∏a, ˝e wyrasta∏ jakiÊ mur pomi´dzy
nim a resztà pacjentów. Izolowa∏ si´, nie chcàc nara˝aç sie-
bie i innych na przykroÊci. 

RozmawialiÊmy o tym. Stara∏ si´ i starali si´ tak˝e inni pa-
cjenci. Chcieli go zaakceptowaç. By∏ od nich o wiele starszy,
prawie nic o nim nie wiedzieli oprócz jednego... by∏ inny. 
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W czasie kilku pierwszych miesi´cy jego pobytu u nas
przebywa∏ kilka razy w szpitalu. Robiono badania, dopaso-
wywano leki, zmieniano terapi´ antyretrowirusowà, co
sprawi∏o, ˝e jego stan bardzo si´ polepszy∏. Najpierw znik-
nà∏ przykry, ucià˝liwy zapach, a potem zacz´∏y si´ zmniej-
szaç plamy i naroÊle na ciele. Ka˝da kolejna wizyta w szpi-
talu nios∏a nowe nadzieje. 

Pan Robert czu∏ si´ znacznie lepiej, by∏ silniejszy i ch´t-
ny do kontaktów z innymi. Nasze rozmowy by∏y coraz
cz´stsze i d∏u˝sze, chcia∏ rozmawiaç o swoim ˝yciu, ale tyl-
ko o tym, co by∏o. TeraêniejszoÊç bola∏a, a o przysz∏oÊci wo-
la∏ nie myÊleç. 

Nigdy o nic go nie pyta∏am. Stara∏am si´ tylko s∏uchaç.
Nie zapyta∏am nigdy, jak to si´ sta∏o, ˝e si´ zakazi∏ HIV. Mó-
wi∏ o swojej pracy za granicà... o wypadku... o transfuzji
krwi…

Kolejne tygodnie leczenia sprawiajà, ˝e fizycznie pan
Robert czuje si´ o wiele lepiej, ale psychicznie jest coraz go-
rzej. Zniech´cenie, brak nadziei, samotnoÊç, depresja…

Pan Robert jest ksi´dzem, zakonnikiem. Nikt tu do niego
nie zwraca si´ prosz´ ksi´dza. To jego decyzja, chcia∏, by
zwracaç si´ do niego panie Robercie. 

Pacjenci zdà˝yli ju˝ zaakceptowaç to, ˝e jest od nich
o wiele starszy, ˝e jest ksi´dzem, ale jakiÊ dystans pozosta∏,
nie jest przecie˝ jednym z nich, jest inny. To inne Êwiaty, on
ksiàdz, a oni narkomani, alkoholicy… Cz´sto brak wspól-
nych tematów do rozmów, bo wiele ich dzieli, ale coraz
cz´Êciej ze sobà przebywajà. Widaç, ˝e ks. Robert mia∏ do-
bry kontakt z ludêmi. 
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– Staram si´, ale bardzo trudno jest mi si´ tutaj odnaleêç
– tak zaczyna si´ nasza kolejna rozmowa. – Jestem ksi´-
dzem. Przez ca∏e ˝ycie by∏em z ludêmi, pracowa∏em z nimi
i dla nich, czu∏em si´ potrzebny. Kim teraz jestem? Co
z moim kap∏aƒstwem? Komu jeszcze mog´ byç potrzebny? 

– To mo˝e jakaÊ wspólna codzienna msza Êw., wspólny
brewiarz… – próbuj´ kontynuowaç rozmow´, która trwa
bardzo, bardzo d∏ugo. 

Rozmawiamy o jego ˝yciu, o jego powo∏aniu, o wspólno-
cie i ludziach, którym niós∏ pomoc duszpasterskà w kraju
i poza jego granicami. S∏ucham, jak mówi o swoim cierpie-
niu, o tym, jak trudno, jak samotnie…

Pan Robert sp´dza du˝o czasu w naszej kaplicy. „Ró˝a-
niec”, „Koronka do Mi∏osierdzia Bo˝ego”, czytanie „Pisma
Âwi´tego”... ale to za ma∏o. T́ skni za wspólnà mszà Êw.
sprawowanà z wiernymi, za wspólnà modlitwà brewiarzo-
wà... za pracà duszpasterskà… Brakuje mu tego. 

Stopniowo coraz bli˝ej poznajemy ks. Roberta. Cieszymy
si´, gdy widzimy, jak z ogromnym zaanga˝owaniem opowia-
da o swojej pracy duszpasterskiej w parafiach. Wtedy si´
uÊmiecha, a jego oczy promieniejà. Opowiada wiele cieka-
wych historii o swojej pracy za granicà. Zast´powa∏ swoich
wspó∏braci w pracy w Niemczech, by∏ w Austrii, w Austra-
lii. Jest pasjonatem historii i staroci. B´dàc w ró˝nych para-
fiach, wynajdywa∏ jakieÊ stare figury, o∏tarze… Lubi∏ wie-
dzieç, jak kiedyÊ wyglàda∏ koÊció∏, w którym pracowa∏,
i czym ˝y∏a kiedyÊ parafia, w której by∏ duszpasterzem.
Opowiada te˝, jak pracowa∏ wÊród chorych. To sà ciekawe
rozmowy, rozmowy o miejscach, ludziach, wydarzeniach,
a przede wszystkim o nim samym. 
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Lubi czytaç ksià˝ki, gazety niekoniecznie. Uwielbia wani-
liowà cha∏w´, princess´ o smaku kokosowym i coca-col´. 

Wspó∏bracia ze wspólnoty nie interesujà si´ zbytnio
przebiegiem jego leczenia. Rzadko go odwiedzajà. Przyje˝-
d˝ajà na krótko, zostawiajà jakieÊ pieniàdze i nie rozmawia-
jà o jego potrzebach. Nie zabierajà na weekend lub Êwi´ta
do wspólnoty. Czy ks. Robert czuje z ich strony jakieÊ
wsparcie? Dlaczego tak? Czy˝by ju˝ go skreÊlili, wykluczy-
li ze wspólnego ˝ycia…? 

To wywo∏uje w nim smutek, niepewnoÊç, l´k…
Nie mo˝emy pozostaç bezczynni. Ksiàdz dyrektor i nasz

kapelan, o. Benek, poÊwi´cajà mu wiele uwagi i czasu. Kon-
taktujà si´ z jego prze∏o˝onymi, proszà o spotkanie, by po-
rozmawiaç o dalszym pobycie ks. Roberta w naszym hospi-
cjum. Jakie efekty?... 

Ks. Robert otrzymuje tak˝e brewiarz. Modlitwa brewia-
rzowa jest dla niego bardzo wa˝na. Mo˝e znów odprawiaç
msz´ Êw. 

Poczàtkowo towarzyszy mu o. Benek, potem staje si´
samodzielny. O. Benek proponuje mu odprawianie nie-
dzielnej mszy Êw. w oÊrodku pomocy spo∏ecznej, który
z nami sàsiaduje. Jest dobrze… Znów poczu∏ si´ kap∏a-
nem, znów czuje si´ potrzebny, ale nie potrafi patrzeç
z nadziejà w przysz∏oÊç. Tu nie jest jego dom. Coraz cz´-
Êciej zastanawia si´, gdzie jest ten dom, bo w∏aÊnie opró˝-
niono jego pokój, a rzeczy wyniesiono gdzieÊ na strych
domu zakonnego. Czy nie ma ju˝ tam dla niego miejsca?
Ca∏e ˝ycie odda∏ wspólnocie… To boli. Jest ˝al, który du-
sz´ rani, którego tak trudno si´ pozbyç, po którym rany
tak trudno si´ gojà. 



Tak... ufa Bogu, czuje, ˝e Bóg daje mu codziennie si∏y, by
znosi∏ swoje cierpienie, ale potrzebny jest mu bliski cz∏o-
wiek, potrzebna jest wspólnota, w której by∏o si´ tyle lat,
ktoÊ, z kim prze˝ywa∏o si´ swoje powo∏anie. Nie wystarczà
rodzina, znajomi…

Nie znamy historii jego ˝ycia, tajemnicy jego powo∏ania,
ale cokolwiek si´ wydarzy∏o w przesz∏oÊci, zas∏uguje prze-
cie˝ na braterskà mi∏oÊç. 

Mijajà kolejne miesiàce. Ks. Robert czuje si´ fizycznie do-
brze, ale psychicznie coraz gorzej. Znów zamyka si´ w so-
bie, dokucza mu samotnoÊç, dopada go depresja. Personel
medyczny próbuje temu zaradziç. Sà jednak cierpienia, któ-
re potrzebujà obecnoÊci bliskich nam osób, potrzebujà miej-
sca, które jest naszym domem. Tylko wtedy mijajà. T́ skni…

Zbli˝ajà si´ Êwi´ta Bo˝ego Narodzenia. Widz´, jak bar-
dzo chcia∏by pojechaç do wspólnoty. W przeddzieƒ Wigilii
spotykam si´ z pacjentami, aby z∏o˝yç ˝yczenia, by podzie-
liç si´ op∏atkiem. Opowiadamy o swoich najpi´kniejszych
bo˝onarodzeniowych wspomnieniach. Przemek przynosi
gitar´ i Êpiewamy kol´dy... a potem sà prezenty. Ks. Robert
siedzi gdzieÊ z boku, myÊlami jest gdzieÊ daleko, a Êpiewa-
jàc kol´dy, powstrzymuje ∏zy. Pewnie jeszcze tak nie prze-
˝ywa∏ Bo˝ego Narodzenia. Tak bardzo pragnà∏ byç razem ze
wspó∏braçmi, ale nikt po niego nie przyjecha∏, aby zabraç
go na Êwi´ta do wspólnoty zakonnej. 

Ks. Robert czuje, ˝e dalszy jego pobyt w hospicjum nie
jest konieczny. Nie wymaga ju˝ jakieÊ szczególnej opieki.
Psychicznie na pewno czu∏by si´ lepiej w domu. Jednak
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chyba boi si´ powrotu. Nie wie, gdzie jest teraz jego dom.
Prze∏o˝eni nie interesujà si´ jego stanem zdrowia i tym, czy
mo˝e ju˝ wróciç. 

O. Benek próbuje to rozwiàzaç. Du˝o rozmawia z ks. Ro-
bertem. Kontaktuje si´ tak˝e z jego prze∏o˝onymi. Mijajà
kolejne tygodnie. Wcià˝ niepewnoÊç…

W koƒcu zapada decyzja: ks. Robert wraca do wspólnoty. 
Widaç, ˝e si´ cieszy. Nie jest jednak wolny od l´ku. Jak

to b´dzie? Czy znajdzie akceptacj´? Czy wspólnota b´dzie
dla niego wsparciem? 

Przebywa∏ u nas prawie pó∏tora roku. Przyjecha∏ w ci´˝-
kim stanie. MyÊla∏, ˝e nie prze˝yje. Prze∏o˝eni pewnie my-
Êleli podobnie. A jednak. Jest dobrze. Zawsze móg∏ liczyç
na naszà pomoc. Wie, jak by∏o ci´˝ko, ale u nas zawsze
znajdowa∏ zrozumienie i wsparcie. Móg∏ liczyç na troskli-
woÊç lekarzy, serdecznoÊç piel´gniarek, ˝yczliwoÊç innych
pacjentów. Zawsze by∏ ktoÊ, kto niós∏ z nim jego samotnoÊç
i szanowa∏ jego powo∏anie. 

Uzgodniono dat´ wyjazdu. To ju˝ dziÊ. Od rana ks. Ro-
bert pakowa∏ swoje rzeczy, ˝egna∏ si´ z tym miejscem
i ludêmi, którzy stali si´ mu bliscy. Przyjecha∏ po niego
m∏ody wspó∏brat, z którym w∏aÊciwie si´ nie zna∏. Ostatnie
spojrzenie za siebie, ostatni uÊmiech… Odjecha∏. 

Trzy miesiàce póêniej do o. Benka przyszed∏ e-mail, któ-
ry by∏ dla nas ogromnym zaskoczeniem: 

Zgodnie z przewidywaniami ks. Robert zakoƒczy∏ swoje ˝ycie.

Jego pobyt u Was w oÊrodku by∏ zbawienny. Niestety tu na wol-

noÊci nie umia∏ jednak ˝yç. Os∏ab∏ szybko. Przyczyn pewnie by∏o

wiele. Trafi∏ do szpitala ostatniego dnia. Nie umiano mu jednak

pomóc.
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CzytaliÊmy go kilkakrotnie, bo trudno nam by∏o uwie-
rzyç w to, co si´ sta∏o. Wyjecha∏ od nas w dobrym stanie
zdrowia, zaopatrzony w leki, w recepty. Prze∏o˝eni otrzy-
mali wskazówki, jak i gdzie powinien si´ dalej leczyç i co
jest mu potrzebne, by normalnie ˝yç. WierzyliÊmy, ˝e mu
si´ uda. ZrobiliÊmy wszystko, aby znów czu∏ si´ potrzebny,
spe∏niony, akceptowany… i szcz´Êliwy. 



IX

MAREK

Bez mi∏oÊci ˝ycie nie ma sensu

Jestem osobà Êredniego wzrostu i szczup∏ej budowy cia∏a.
Mam oczy szaroniebieskie. W ∏adnym uÊmiechu przeszkadza
mi brak z´bów. Fryzur´ mam jak zawsze niepospolità. Jestem
kontaktowy, sympatyczny, ale potrafi´ te˝ mieç ci´ty j´zyk.
Lubi´ byç niezale˝ny, robi´ to, co czuj´... Przez mój charak-
ter, ubiór i fryzur´ czuj´ si´ odmieƒcem. Lubi´ zaskakiwaç. 

Tak opisa∏ siebie Marek w trakcie jednego z naszych za-
j´ç terapeutycznych. Potrzebowa∏ jednak wiele czasu, aby
napisaç te s∏owa. 

Kiedy przyjecha∏ do nas po d∏ugim pobycie w szpitalu,
by∏ bardzo wychudzony, mia∏ ropiejàce rany i nie by∏ w sta-
nie sam wstaç z ∏ó˝ka. By∏ bardzo zamkni´ty, nie chcia∏ mó-
wiç o sobie. Le˝a∏ skulony, milczàcy, nieakceptujàcy miej-
sca i sytuacji, w której si´ znalaz∏. W nocnej ciszy, kiedy
nikt nie widzia∏, p∏aka∏ samotnie. Nie chcia∏ rozmawiaç,
nie czyta∏, nie oglàda∏ telewizji... cierpia∏. Cierpia∏o jego
cia∏o, ale jeszcze bardziej cierpia∏a jego dusza. Jedynà ulg´
temu wewn´trznemu cierpieniu przynosi∏o s∏uchanie mu-
zyki. By∏o ci´˝ko, pojawi∏a si´ depresja. 
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Rany powoli si´ goi∏y, móg∏ sam siedzieç na ∏ó˝ku i roz-
poczàç prac´ z naszà rehabilitantkà, panià Terenià, aby za-
czàç chodziç. Wcià˝ jednak by∏ gdzieÊ poza nami, gdzieÊ
g∏´boko ukryty, zamkni´ty na wszystko, co woko∏o. 

Próbowa∏am do niego dotrzeç, ale to nie by∏o ∏atwe. Wie-
dzia∏am, ˝e za tym murem milczenia jest wo∏anie o pomoc.
Na wiele sposobów chcia∏am si´ do niego zbli˝yç i nic. Po-
stanowi∏am wi´c go ignorowaç. Obserwowa∏am, jak na ta-
kie moje zachowanie zareaguje. Modli∏am si´ w jego inten-
cji i widzia∏am, jak zaczyna p´kaç. 

Wyjecha∏am na kilka dni, a kiedy wróci∏am, czeka∏ na
mnie i prosi∏, abym z nim porozmawia∏a. CzekaliÊmy na t´
chwil´ prawie pó∏ roku. 

To by∏a bardzo d∏uga rozmowa. Pe∏na buntu, ∏ez i bólu,
ale zacz´∏a w jego ˝yciu inny rozdzia∏. 

Marek to typ zbuntowanego artysty. Ma 28 lat. Urodzi∏
si´ w ma∏ym miasteczku, ma dwie m∏odsze siostry, które
bardzo kocha. Normalna rodzina. 

Jego wspomnienia z dzieciƒstwa wià˝à si´ z jego ojcem:
wycieczki po lesie, nauka jazdy na rowerze, pierwszomajowe
pochody, prezenty od Êw. Miko∏aja, ma∏e lodowisko robione
przez ojca tu˝ przed domem... a potem pierwszy zawa∏. Do-
brze pami´ta tamtà noc. Przestraszony p∏aka∏ i modli∏ si´,
aby tato wyzdrowia∏. Cieszy∏ si´, ˝e Bóg go wys∏ucha∏. 

Muzyk´ kocha∏ od zawsze, mia∏ tak˝e talent plastyczny.
Po ukoƒczeniu szko∏y podstawowej chcia∏ pójÊç do szko∏y
plastycznej, ale mama odradza∏a. Dalszà nauk´ kontynu-
owa∏ w szkole zawodowej. Tu zacz´∏y si´ problemy. Opusz-
cza∏ szko∏´, w∏óczy∏ si´ po kawiarniach, knajpach, „wol-
nych chatach”. Na lekcjach cz´sto by∏ naprochowany. Pali∏
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marihuan´, nie stroni∏ te˝ od alkoholu i coraz trudniej mu
by∏o dogadaç si´ z matkà. 

Nosi∏ irokeza, za∏o˝y∏ m∏odzie˝owy zespó∏ punkro-
ckowy. Gra∏, Êpiewa∏, pisa∏ teksty, lecz coraz wi´cej w je-
go ˝yciu by∏o narkotyków. W drugiej klasie zosta∏ usu-
ni´ty ze szko∏y, wi´c ca∏ymi tygodniami by∏ gdzieÊ na
squacie. W∏óczy∏ si´ po Polsce i tylko czasami wraca∏ do
domu. 

Nast´pne lata to spadanie w dó∏. Coraz wi´cej narkoty-
ków, ˝ycie w klatkach, detoksy, oÊrodki dla uzale˝nio-
nych... coraz gorzej. Brakowa∏o si∏, by powiedzieç: doÊç.
Traci∏ zdrowie, cz´sto nieprzytomny trafia∏ do szpitala. 

Ten ostatni raz by∏ najgorszy. By∏ na OIOMI-ie, chocia˝
wydawa∏o mu si´, ˝e jest w wi´zieniu i porywajà go kos-
mici, a za szybà sataniÊci odprawiajà czarnà msz´. Ju˝ jak-
by go nie by∏o... potem ból w piersiach i ktoÊ zawo∏a∏:
Mamy go! To by∏a reakcja lekarza na jego powrót do rze-
czywistoÊci. 

Potem d∏uga, d∏uga walka o ˝ycie w szpitalnej sali
i wreszcie przyjazd do Anielina. 

Mijajà kolejne tygodnie. Stan zdrowia Marka znacznie
si´ poprawia. Jego ropiejàce rany wcià˝ wymagajà troski
piel´gniarek, a niesprawne nogi rehabilitacji pod okiem
pani Tereni. Marek staje si´ coraz bardziej samodzielny,
chocia˝ wcià˝ jeszcze porusza si´ na wózku. 

Jest ju˝ bardziej otwarty na innych i przychodzi na na-
sze terapeutyczne spotkania. Bardzo lubi, kiedy zadaj´ mu
do napisania jakàÊ prac´. 

Zauwa˝y∏am, ˝e oprócz zdolnoÊci muzycznych i pla-
stycznych ma jeszcze talent literacki. Postanowi∏am to wy-
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korzystaç w jego terapii. To by∏ most, po którym szed∏ do
brzegu, gdzie czeka∏o go nowe ˝ycie. 

– Marek, ty masz talent do pisania – powiedzia∏am
w czasie naszej kolejnej rozmowy. 

Zwiesi∏ g∏ow´, tajemniczo si´ uÊmiechnà∏ i odpowie-
dzia∏: 

– KiedyÊ pisa∏em teksty do naszych muzycznych kawa∏-
ków, a kiedy by∏em w poprzednim oÊrodku, pisa∏em wier-
sze i nawet mia∏em tam swój wieczór autorski. 

– No to co, powtórka? – zapyta∏am zach´cajàco. 
– MyÊla∏em nawet ostatnio o tym, ale nie mam na czym

pisaç. 
– To ˝aden problem – odpowiedzia∏am. 
Jeszcze tego samego dnia zanios∏am mu kilka kartek pa-

pieru. Zbli˝a∏y si´ jego urodziny, wi´c z tej okazji podaro-
wa∏am mu zeszyt i pióro. 

Pisa∏. Pisa∏, bo bardzo tego potrzebowa∏. W ten sposób
roz∏adowywa∏ swoje emocje, okazywa∏ uczucia, rozkwita∏,
choç na papierze p∏aka∏a jego dusza. 

Poczàtkowo wszystkie teksty by∏y mroczne, o l´kach,
o bezsensie ˝ycia, o samotnoÊci i t´sknotach. Poezja by∏a le-
kiem dla jego duszy i zmienia∏a si´ powoli, jak powoli
zmienia∏ si´ Marek. 

Rozwijam swe skrzyd∏a

Troch´ powoli

Bo przykurcz usidla

Bo jeszcze boli

I zbieram swe si∏y

Walcz´ powoli
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By wi´zy puÊci∏y

By uciec niewoli

W chmurach utonàç

Staç si´ jak wiatr

By zgubiç ÊwiadomoÊç

˚e jestem sam

Lubi∏am czytaç jego teksty, choç nie gustuj´ w rymowa-
nych wierszach. 

Wiele czasu sp´dzaliÊmy na rozmowach o poezji i muzy-
ce. Zaproponowa∏am, aby przeczyta∏ wiersze Norwida.
Spojrza∏ na przyniesiony przeze mnie gruby tom jego wier-
szy i z uÊmiechem wyciàgnà∏ po niego r´k´. Czyta∏ Norwi-
da i bardzo cz´sto s∏ucha∏, jak Czes∏aw Niemen Êpiewa Be-
ma pami´ci rapsod ˝a∏obny. Potem byli Marek Grechuta,
Ewa Demarczyk i wiele innych utworów ∏àczàcych poezj´
z muzykà. To by∏ jego Êwiat. 

Mia∏ wiele marzeƒ, wiele pragnieƒ, a jedno z nich na t´
chwil´ najwi´ksze: 

Obecnie chc´ jak najszybciej stanàç na nogi i móc chodziç

wyprostowany, bo wydaje mi si´, ˝e wszyscy patrzà na mnie jak

na kalek´, krzywajd´ i nikt nie zauwa˝a, jaki jestem w Êrodku.

Mam wiele kompleksów i zahamowaƒ. Jest taka dziewczyna,

która bardzo mi si´ podoba, ale boj´ si´ jej to okazaç. Boj´ si´,

˝e mnie wyÊmieje, bo jestem zajechany jak koƒ szmaciarza i do

tego jeszcze trafiony!

Marek od kilku lat jest zaka˝ony HIV. Wie, kiedy to si´
sta∏o. By∏ na skr´cie, po˝yczy∏ czyjÊ sprz´t i nie zadba∏ o to,
aby by∏ czysty. Wiedzia∏, ˝e mo˝e si´ zakaziç, ale w tamtej
chwili nie myÊla∏ o tym. Dobrze pami´ta jednak ten dzieƒ,
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kiedy dowiedzia∏ si´, ˝e jest zaka˝ony. Zawali∏ si´ ca∏y jego
Êwiat, nie chcia∏ dalej ˝yç. 

– By∏ 1996 r. Podczas pobytu na detoksie pewnego dnia
siedzia∏em w sto∏ówce. By∏a to pora Êniadania, jedliÊmy zu-
p´ mlecznà. Wesz∏a pani psycholog i widzàc mnie, powie-
dzia∏a: CzeÊç, Darek! Przysz∏y twoje wyniki! Wiesz, ˝e masz
HIV-a?

¸y˝ka wypad∏a mi z r´ki – to by∏a pani psycholog!
W moim mniemaniu psycholog powinien najpierw poroz-
mawiaç ze mnà, przygotowaç mnie... 

A tymczasem ona do mnie: wiesz, ˝e masz HIV-a? Szlag
mnie trafi∏. Poszed∏em do sali i w∏àczy∏em muzyk´. By∏em
wÊciek∏y. Zaczà∏em waliç pi´Êcià w Êcian´, potem obiema,
coraz mocniej i mocniej. Zdar∏em pi´Êci. Pop∏yn´∏a krew,
wi´c z∏apa∏em za kwiatki. Jedna doniczka, druga donicz-
ka... Przy którejÊ z kolei ktoÊ z∏apa∏ mnie za r´k´. By∏em
w szoku, wi´c nie wiedzia∏em, co robi´. Z natury jestem
spokojny, wtedy jednak odwróci∏em si´ i uderzy∏em
w twarz. To by∏a pani psycholog. Zrobi∏ si´ rozgardiasz
i nim si´ zorientowa∏em, sta∏em za bramkà, wyrzucono
mnie. 

Dopiero teraz mnie puÊci∏o. ¸zy kapa∏y mi jak woda
z kranu, wielkie jak groch. Nawet jeszcze w pociàgu, jadàc
do Katowic, nie mog∏em si´ opanowaç. Wcià˝ p∏aka∏em,
∏ka∏em, nie potrafi∏em nic powiedzieç, nawet konduktor zo-
stawi∏ mnie w spokoju. By∏em rozwalony, za∏amany i Bóg
wie jeszcze co. Wiedzia∏em, ˝e bioràc narkotyki, nara˝a∏em
si´ na zaka˝enie, ale jakoÊ to do mnie nie dociera∏o. To tak
jak palacz tytoniu – wie, ˝e palenie grozi rakiem, ale nie do-
puszcza tego do siebie i uwa˝a, ˝e jego to nie dotyczy. JakoÊ
nigdy nie myÊla∏em o sobie i o zaka˝eniu. ¸udzi∏em si´, ˝e
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mo˝e mi si´ udaç, zresztà kiedy jest si´ na g∏odzie, to
wszystko jest oboj´tne, nie liczy si´, czy sprz´t jest nowy,
czy od kogoÊ, byle szybciej, byle nie byç na skr´cie. 

– Czy szuka∏eÊ gdzieÊ pomocy? – zapyta∏am. 
– Nie wiedzia∏em, co robiç. Nie potrafi∏em nawet my-

Êleç. Jak pijany wyszed∏em na dworzec i sam nie wiem jak
znalaz∏em si´ w znanej mi wspólnocie Dobrego Pasterza,
gdzie mia∏em kilku znajomych. To byli bardzo fajni ludzie.
Byli ˝yczliwi i nie mówili bez przerwy o Bogu ani o tym, ja-
cy to oni sà szcz´Êliwi, bo Pan ich prowadzi. Dlatego ich lu-
bi∏em. Owszem, modlili si´, nie przeklinali, nie palili, ale
w tym wszystkim byli zwyk∏ymi ludêmi i mieli tego Êwia-
domoÊç. Poszed∏em tam w nadziei, ˝e oni mi w jakiÊ spo-
sób pomogà. Nie wiedzia∏em jak, ale jeÊli ktoÊ ma mi po-
móc, to w∏aÊnie oni. Kiedy mnie wpuszczono, zobaczy∏em
S∏awka. Przywita∏em si´ i rozp∏aka∏em. Powiedzia∏em tyl-
ko: jestem trafiony. Wszyscy zacz´li mnie pocieszaç, ˝e to
nie koniec Êwiata, ˝e z tym da si´ ˝yç. Nie potrafi∏em po-
wstrzymaç ∏ez i ∏kania. Wtedy zdarzy∏o si´ coÊ dziwnego,
zaprowadzili mnie do innego pomieszczenia, gdzie by∏a ka-
pliczka, zwyk∏y pokoik z o∏tarzykiem i figurkami Jezusa
i Maryi. KtoÊ powiedzia∏, abym powierzy∏ swe troski Maryi.
Zaczà∏em si´ modliç. W tym momencie zaczà∏ mnie ogar-
niaç spokój. Wielki, bezgraniczny spokój. Przesta∏em p∏a-
kaç, nawet si´ lekko uÊmiechnà∏em. KtoÊ by powiedzia∏, ˝e
by∏ to taki ma∏y cud. 

– Czy przez te kilka lat nauczy∏eÊ si´ ju˝ z tym faktem
˝yç? 

– Chyba tak, wiele wiem na temat HV – odpowiedzia∏
spokojnie. 
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– Mo˝e pojecha∏byÊ na spotkanie osób seropozytywnych
organizowane przez stowarzyszenie SIEå PLUS. – Zapropo-
nowa∏am, zach´cajàc, by si´ zgodzi∏. 

Zastanawia∏ si´ przez kilka dni. Musia∏am mu wyjaÊniç,
co to za spotkania, co to za stowarzyszenie i co tam b´dzie
si´ dzia∏o. 

Chcia∏am, by pojecha∏. By∏ ju˝ u nas pó∏tora roku, bar-
dzo si´ zmieni∏, ale by∏ jeden problem. Marek dopiero od
kilkunastu dni uczy∏ si´ chodziç o kulach. 

Przez d∏ugi czas jeêdzi∏ na wózku, potem chodzi∏ za po-
mocà balkoniku, a teraz przyszed∏ czas na kule. Ba∏am si´,
˝e sobie nie poradzi w podró˝y pociàgiem. 

By∏o jednak jeszcze troch´ czasu. Pani Terenia obieca∏a
przygotowaç go do podró˝y. To by∏a ci´˝ka rehabilitacja!
PatrzyliÊmy na niego z podziwem, przechodzi∏ samego
siebie. To by∏y godziny çwiczeƒ w si∏owni i uporczywe
chodzenie po schodach. Uda∏o si´. Lekarze wyrazili zgod´
na wyjazd. OsobiÊcie odwioz∏am go na dworzec i znalaz-
∏am mu towarzysza podró˝y, który tak˝e jecha∏ na spotka-
nie. 

Martwi∏am si´ o niego. To jego pierwszy kilkudniowy
pobyt poza hospicjum, a do tego jeszcze podró˝ z przesiad-
kami, plecak, gitara i dwie kule, bez których nie móg∏ si´
poruszaç. Wierzy∏am, ˝e mu si´ uda. 

Wróci∏ zadowolony, zachwycony i odmieniony. Musia-
∏am d∏ugo s∏uchaç jego wra˝eƒ ze spotkania. By∏ z siebie
dumy, ja te˝ by∏am z niego dumna. 

– Jadàc na to spotkanie, spodziewa∏em si´ pozytywnych
wra˝eƒ i fajnych momentów. RzeczywistoÊç spotkania
przesz∏a jednak moje oczekiwania. Spotka∏em tam wielu
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swoich znajomych, wielu nowych rzeczy dowiedzia∏em si´
na temat HIV. ObecnoÊç tylu sympatycznych, ˝yczliwych
ludzi da∏a mi takiego powera, jakiego nie mia∏em od ∏ad-
nych kilku, jeÊli nie kilkunastu lat – tymi s∏owami zakoƒ-
czy∏ swoje relacje o prze˝yciach ostatnich dni. 

To by∏ kolejny wa˝ny moment w jego ˝yciu. Zaczà∏ po-
wa˝nie myÊleç o swojej przesz∏oÊci. Znów mia∏ wiele
marzeƒ i planów. Poczu∏, ˝e ˝yje. Za zgodà lekarzy uczest-
niczy∏ w miesi´cznych spotkaniach, tzw. Salonach Akcep-
tacji organizowanych przez stowarzyszenia osób seropo-
zytywnych. Otworzy∏ si´ na siebie, na Êwiat, na ludzi.
Walczy∏ o swojà przysz∏oÊç i wcià˝ pisa∏, ale jego teksty
nie by∏y ju˝ mroczne, lecz nios∏y w sobie si∏´ i nadziej´. 

Chwiej´ si´, upadam

Znów powoli wstaj´ 

Z marzeƒ si∏y sk∏adam

Lecz si´ nie poddaj´

Cel jest coraz bli˝ej

Zieleƒ w sercu p∏onie

G∏ow´ wznosz´ wy˝ej

W pi´Êci sk∏adam d∏onie

Wiara mnie nap´dza

Zieleƒ daje si∏´

Coraz wy˝ej si´gam

Serce mocniej bije

Jeszcze nie czas konaç

Choç z˝era choroba! 

Nie dam si´ pokonaç! 

W gór´ moja g∏owa! 
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Bardzo cz´sto rozmawiamy o jego relacjach z najbli˝szà
rodzinà. Chcia∏ si´ dzieliç tym wszystkim, co dzia∏o si´
w ostatnim czasie dobrego w jego kontaktach z najbli˝szy-
mi. Pisa∏ listy do swoich sióstr. Cieszy∏y si´, przysy∏a∏y mu
swoje zdj´cia, pisa∏y o sobie, przysy∏a∏y p∏yty, coraz cz´Ê-
ciej dzwoni∏y. 

– A co z mamà? Mo˝e napiszesz do niej list? – zapyta-
∏am, wiedzàc, ˝e bardzo pragnie, aby jego relacje z mamà
poprawi∏y si´. Bardzo chcia∏, aby mu zaufa∏a, aby uwierzy-
∏a, ˝e tym razem mu si´ uda. 

– Z mamà mia∏em zawsze trudne relacje. Nie rozumia∏a
mnie. Nie akceptowa∏a mojej mi∏oÊci do muzyki. Nie tolero-
wa∏a moich upodobaƒ, poglàdów, mojego stylu ubierania si´,
mojej innoÊci. Pami´tam wiele przykrych sytuacji. Mia∏em
kiedyÊ irokeza. By∏ d∏ugi, zaczesany na prawy bok tak, ˝e za-
krywa∏ ucho. Nie by∏ nawet ufarbowany. KtóregoÊ dnia mama
zawo∏a∏a mnie, ˝e podcina w∏osy siostrom, a ja pewnie te˝
mam porozdwajane koƒcówki, wi´c mi je podetnie. Zaufa∏em
jej, ale kiedy spojrza∏em w lustro, zobaczy∏em, ˝e obci´∏a mi
wszystkie w∏osy na równo. Robi∏a mi awantury o moje w∏osy,
mówi∏a, ˝e wyglàdam jak idiota. KiedyÊ wróci∏em do domu
z ma∏ym, znalezionym na Êmietniku szczeniàtkiem. Moje sio-
stry bardzo si´ ucieszy∏y ma∏ym pieskiem. Ojciec te˝ si´
uÊmiechnà∏. Mama by∏a jednak niezadowolona. Prosi∏em, by
Moka, bo tak jà nazwa∏em, mog∏a zostaç. Zgodzi∏a si´. Dba-
∏em o nià. By∏a Êliczna. Karmi∏em jà, wyprowadza∏em na spa-
cer, bawi∏em si´ z nià, ale po dwóch tygodniach mama kaza-
∏a Mok´ oddaç. Zrobi∏em to, ale by∏o mi bardzo ci´˝ko.
Bardzo to prze˝y∏em. Ci´˝ko mi by∏o znosiç upokorzenia ze
strony mamy, wi´c wola∏em zwiaç z chaty. Kiedy wraca∏em
do domu, mama zamyka∏a przede mnà drzwi... 
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Ale kiedy ostatni raz le˝a∏em nieprzytomny w szpitalu,
przyjecha∏a do mnie. By∏a przy mnie. Poprosi∏a ksi´dza,
aby udzieli∏ mi sakramentu chorych. Ja tego nie pami´tam,
ale z opowieÊci piel´gniarek i mojej mamy wiem, ˝e podob-
no od tego momentu namaszczenia Êwi´tymi olejami zacz´-
∏o mi si´ polepszaç. 

– Czy twoja rodzina wie, ˝e jesteÊ seropozytywny? 
– Tak, chocia˝ powiedzia∏em to tak przypadkiem. KiedyÊ

przyjecha∏em do domu, mia∏em znów doÊç i chcia∏em za∏at-
wiç detoks i oÊrodek, czekajàc w domu. Jednak matka, kie-
dy wróci∏a do domu, powiedzia∏a mi, ˝e nie chce mnie
w domu widzieç. To by∏ impuls, zdenerwowa∏em si´ tro-
ch´, wi´c na odchodnym rzuci∏em: 

– Robi∏em testy na HIV. 
– No i co z tego? – spyta∏a matka
– Jestem trafiony – warknà∏em i wyszed∏em. 
Widzia∏em, ˝e matk´ zamurowa∏o. W pierwszej chwili

nawet si´ cieszy∏em, bo taki mia∏ byç skutek tych s∏ów. By-
∏y przy tym moje siostry. Wtedy niezbyt du˝o si´ mówi∏o
o HIV/AIDS. Nie by∏o w szko∏ach specjalnych wyk∏adów na
temat HIV. Wi´kszoÊç wiedzy posiadali lekarze, i to g∏ównie
specjaliÊci. Nie by∏o te˝ wielu ksià˝ek na ten temat, unika-
no robienia o tym programów w mediach. Moja wiedza na
ten temat by∏a niewielka. Mówi∏o si´ wtedy, ˝e jest to cho-
roba narkomanów. 

Chyba jednak dobrze, ˝e to powiedzia∏em, bo nie musz´
si´ baç, ˝e mama przypadkiem si´ dowie o mojej chorobie.
Mia∏a ju˝ troch´ czasu, aby si´ z tym oswoiç. MyÊl´, ˝e naj-
bli˝szej rodzinie powinno si´ o tym mówiç, mi´dzy innymi
ze wzgl´du na komfort psychiczny, nie trzeba si´ ukrywaç,
kombinowaç. Ojciec o tym nie wiedzia∏. Ju˝ nie ˝yje. Przez
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d∏ugi czas obwinia∏em si´, sàdzi∏em, ˝e ojciec zmar∏ z mo-
jej winy. Wiedzia∏em, ˝e mnie kocha i cierpi z mojego po-
wodu. Nie by∏o mnie nawet na jego pogrzebie. Do tej pory
nie by∏em jeszcze na jego grobie… Pami´tam, jak ojciec ku-
pi∏ mi gitar´ elektrycznà. Sam jà wybiera∏em. To by∏a ra-
doÊç! To by∏ mój prezent urodzinowy. Ojciec wyda∏ na nià
sporo pieni´dzy. 

Pobyt Marka w naszym hospicjum powoli dobiega koƒ-
ca. Stan jego zdrowia znacznie si´ poprawi∏. Ma dobre wy-
niki, bierze leki antyretrowirusowe i dba o siebie. Rehabili-
tacja trwa, ale wcià˝ musi chodziç o kulach. Chyba nie ma
szans na rozstanie si´ z nimi. Marek pisze artyku∏y o swo-
im ˝yciu z HIV do specjalistycznych biuletynów i oczywi-
Êcie wiersze. 

Przyzwyczai∏am si´ do jego obecnoÊci w hospicjum, po-
lubi∏am go, ale wiedzia∏am, ˝e musz´ zadaç mu pytanie:

– Co dalej z twoim ˝yciem? Czy ju˝ podjà∏eÊ decyzj´? 
– Wiem, ˝e ˝ycie zaczyna mi si´ podobaç, mimo ˝e mam

HIV. To mnie akurat nie martwi. Nie czuj´ si´ z tego powo-
du napi´tnowany czy gorszy od innych. OczywiÊcie b´d´
musia∏ dbaç o swoje zdrowie, braç leki, ale przede wszyst-
kim nie mog´ wróciç do narkotyków. Dlatego postanowi∏em
pójÊç na terapi´ do oÊrodka. Tym razem musi mi si´ udaç.
Wierz´ w to jak nigdy dotàd. 

CieszyliÊmy si´ z tej decyzji. Marek podjà∏ terapi´ w na-
szym oÊrodku, wi´c widywaliÊmy si´ codziennie. Wcià˝
wiele rozmawialiÊmy. Radzi∏ sobie, choç poruszanie si´
o kulach nie u∏atwia∏o mu codziennych zaj´ç i pracy. 

Wcià˝ pisa∏, mia∏ swój upragniony wieczór autorski. Na-
dal uczestniczy∏ w Salonach Akceptacji i corocznych kongre-
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sach osób seropozytywnych. Na jednym z nich spotka∏ si´
z panià prezydentowà Jolantà KwaÊniewskà. By∏o to ju˝ jego
drugie spotkanie z prezydentowà. WczeÊniej spotka∏ si´ z nià
w naszym hospicjum w zwiàzku z wizytà ˝ony prezydenta
Niemiec. Towarzyszy∏a jej pani Jolanta KwaÊniewska. Prezy-
dentowe sporo czasu sp´dzi∏y w naszym hospicjum. By∏a
d∏uga rozmowa z pacjentami i pamiàtkowe zdj´cia. Marek
by∏ zachwycony. Nigdy nie przypuszcza∏, ˝e mo˝e o swoim
˝yciu porozmawiaç z panià prezydentowà. Spotkali si´ jesz-
cze kilka razy na kongresie, na konferencjach… By∏ szcz´Êli-
wy, ˝e móg∏ zjeÊç obiad w towarzystwie pani prezydentowej. 

Pani prezydentowa interesowa∏a si´ jego losem i pyta∏a
mnie przy ró˝nych okazjach, co si´ z nim dzieje. 

Historia Marka to historia m∏odego cz∏owieka o duszy
artysty, który przeszed∏ d∏ugà drog´. Uzale˝niony od narko-
tyków, zaka˝ony HIV, niepe∏nosprawny, bliski Êmierci i bez
wiary w lepsze ˝ycie, umia∏ si´ podnieÊç. Da∏ sobie szans´,
odnalaz∏ w sobie wra˝liwoÊç na pi´kno, na mi∏oÊç, na sztu-
k´. Uwierzy∏, ˝e jest w nim si∏a, ˝e jest potencja∏, który trze-
ba wykorzystaç. Jego droga tu, w hospicjum, by∏a trudna,
ale muzyka, poezja i silna wola pozwoli∏y mu znów mieç
marzenia i te marzenia realizowaç. 

Spotka∏ kobiet´ swojego ˝ycia. Zakocha∏ si´, sà razem.
Podjà∏ prac´. Wcià˝ porusza si´ o kulach. Jest szcz´Êliwy.
Ma swoje strony internetowe. Na jednej z nich opowiada
o muzyce. Druga strona to poezja, rodzina, mi∏oÊç. 

CodziennoÊç

Tak niecodzienna bo z tobà

Dla ciebie i dla nas
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CodziennoÊç

Taka niezwyk∏a

Bo po coÊ i dla kogoÊ

CodziennoÊç

Tak pi´kna

Bo tak prawdziwa



X

TOMEK

Jestem sam

Jest mroêny paêdziernikowy poranek. Parking przed Do-
mem Pielgrzyma na Jasnej Górze powoli zaczyna t´tniç ˝y-
ciem. Coraz wi´cej autokarów, samochodów, pielgrzymów.
Na jednym z miejsc parkingowych stoi nasz samochód.
Zimne powietrze nie zach´ca do wysiadania. Postanawia-
my zjeÊç zabrane ze sobà kanapki i wypiç kaw´ z termosu.
WyjechaliÊmy bardzo wczeÊnie, aby dotrzeç na czas. Ra-
zem z siostrà Anià, szefowà piel´gniarek, przyjechaliÊmy
z naszymi pacjentami z hospicjum na Jasnà Gór´. Od kilku
lat osoby zaka˝one HIV raz w roku pielgrzymujà do Matki
Bo˝ej Jasnogórskiej. W tym roku postanowiliÊmy uczestni-
czyç w tej pielgrzymce. 

Na placu przed Domem Pielgrzyma coraz wi´cej znajo-
mych twarzy. Powitania, uÊmiechy, serdeczne rozmowy
i oczekiwanie na naszego specjalnego pielgrzyma – panià
prezydentowà Jolant´ KwaÊniewskà. Pielgrzymuje razem
z nami i od lat wspiera osoby seropozytywne. Sà z nami
tak˝e ks. Arkadiusz Nowak i pracownicy Krajowego Cen-
trum ds. AIDS. Wkrótce pojawia si´ gospodarz tego spotka-
nia – ks. bp Antoni D∏ugosz, który b´dzie przewodniczy∏
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mszy Êwi´tej odprawianej w naszej intencji przed obrazem
Jasnogórskiej Pani. 

Msza Êwi´ta w kaplicy Matki Bo˝ej jest dla naszych pa-
cjentów ogromnym prze˝yciem, niektórzy z nich sà tutaj
pierwszy raz w ˝yciu... 

Potem wspólne rozmowy, wspólne zdj´cia, obiad i trze-
ba wracaç. Wszyscy sà radoÊni, szcz´Êliwi… i umocnieni. 

W grupie naszych pacjentów jest Tomek. To jego pierw-
sza wizyta u Matki Bo˝ej. Bardzo chcia∏ tu przyjechaç i sta-
nàç przed cudownym obrazem Jasnogórskiej Matki. Jest
bardzo wzruszony, z trudem powstrzymuje swoje emocje,
uczucia, ∏zy. 

Tomek jest trzydziestoletnim m´˝czyznà o smutnych,
czarnych oczach. Kiedy pojawi∏ si´ w naszym hospicjum, by∏
bardzo wyniszczony, wa˝y∏ 43 kg, by∏ bardzo blady i os∏abio-
ny. Nie wymaga∏ specjalnej opieki, by∏ samodzielny. Gdy
szed∏ korytarzem, pociàgajàc nogami, taki szczup∏y, wiotki,
zdawa∏o si´, ˝e za chwil´ si´ rozp∏ynie, rozkruszy, zniknie. 

By∏ nieÊmia∏y, ale otwarty na innych. W zachowaniu by∏
bardzo subtelny, delikatny, mi∏y, nie chcia∏ nikomu sprawiç
przykroÊci. Ch´tnie wszystkim pomaga∏. PolubiliÊmy go
i jemu te˝ by∏o z nami dobrze. 

Tomek chce zmieniç swoje dotychczasowe ˝ycie. Bardzo
ch´tnie uczestniczy w naszych zaj´ciach terapeutycznych,
ale ma potrzeb´ indywidualnych rozmów. 

Nikt go tutaj nie odwiedza, nikt nie dzwoni, nikt nie pi-
sze do niego listów. Nikt nie interesuje si´ jego losem. 

– Tomek, co z twojà rodzinà? – Zapyta∏am, patrzàc w je-
go smutne oczy. 
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– W∏aÊciwie to jestem sam. Nie mam rodziny. Moja ma-
ma zmar∏a, kiedy mia∏em 13 lat. Trzy lata póêniej zmar∏
mój ojciec. Opiekowa∏a si´ mnà siostra. By∏a starsza ode
mnie o 7 lat. Bardzo jà kocha∏em, zawsze mog∏em na nià li-
czyç. Niestety, zmar∏a m∏odo, majàc 29 lat, na zawa∏ serca,
zostawiajàc dwoje ma∏ych dzieci. To by∏ dla mnie szok.
Wtedy poczu∏em, ˝e nie mam ju˝ nikogo bliskiego. Chcia∏-
bym si´ dowiedzieç, co dzieje si´ z moimi siostrzeƒcami.
Bardzo lubi∏em te dzieciaki. 

– Zadzwoƒ do szwagra i zapytaj, co u nich s∏ychaç. 
– Nie. Ze szwagrem nigdy nie mia∏em dobrych relacji.

Móg∏bym jednak zadzwoniç do jego siostry Oli, bo to ona
po Êmierci mojej siostry zaopiekowa∏a si´ dzieçmi. 

Nie mia∏ odwagi zadzwoniç, ale napisa∏ list do Oli. Bar-
dzo si´ denerwowa∏, czekajàc na odpowiedê. Kiedy Ola
przys∏a∏a list, Tomek bardzo, bardzo si´ ucieszy∏. W jego
smutnych oczach pojawi∏a si´ radoÊç. 

– U nich wszystko w porzàdku. Ch∏opaki rosnà, dobrze
si´ uczà. Ola obieca∏a, ˝e do mnie zadzwonià. 

– Czy jest jakieÊ miejsce, gdzie móg∏byÊ kiedyÊ wróciç? 
– Nie mam domu, nie mam do kogo wracaç. Nikt na

mnie nie czeka. Przez ostatnie lata ˝y∏em na ulicy, mieszka-
∏em w noclegowni. Mia∏em mieszkanie po rodzicach i po
Êmierci mamy otrzymywa∏em rent´, ale wszystko straci∏em
przez alkohol i narkotyki. Po Êmierci mamy by∏o mi trudno,
ale jakoÊ si´ trzyma∏em, ale potem zacz´∏o si´ wàchanie
kleju, picie alkoholu. Po Êmierci ojca ju˝ wszystko sz∏o nie
tak, jak byç powinno. Mieszka∏em sam, mia∏em pieniàdze,
wi´c by∏o towarzystwo, alkohol, kompot, amfetamina, pro-
dukcja, HIV…
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Po Êmierci siostry by∏o mi bardzo, bardzo trudno. MyÊla-
∏em czasem o z∏otym strzale, ale nigdy nie targnà∏em si´ na
w∏asne ˝ycie. Narkotyki dodawa∏y mi pewnoÊci siebie, za-
bija∏y mojà samotnoÊç…

– Kiedy dowiedzia∏eÊ si´ o zaka˝eniu HIV? 
– To by∏o siedem lat temu. By∏em wtedy w wi´zieniu.

Zrobiono test na HIV, potem powtórzono badania. Domy-
Êla∏em si´, ˝e jestem zaka˝ony. Nie wiem, jak to si´ sta∏o.
Czy przez towar, sprz´t, czy kontakty seksualne? 

O tym, ˝e jestem zaka˝ony, dowiedzia∏em si´ w wi´zie-
niu od lekarza, który udzieli∏ mi kilku podstawowych infor-
macji na temat HIV. W∏aÊciwie wtedy si´ tym faktem nie
przejà∏em. Mia∏em inne problemy. Wychodzi∏em na wol-
noÊç i nie mia∏em gdzie wracaç, nie mia∏em pieni´dzy, ubra-
nia i rodziny, która mog∏aby mi pomóc. Mieszka∏em w klat-
kach, na ulicy, u znajomych. W g∏owie mia∏em narkotyki.
Informacja o zaka˝eniu nie pomog∏a mi w rzuceniu narkoty-
ków. Raczej myÊla∏em, ˝eby braç, braç do koƒca. Tak toczy-
∏o si´ moje ˝ycie: narkotyki, ulica, detoksy… i wreszcie po-
byt w oÊrodku. Ukoƒczy∏em leczenie, pracowa∏em, ale nie
mia∏em dokàd wracaç. Znów wylàdowa∏em na ulicy. Potem
kolejny detoks, noclegownia, metadon, amfetamina i coraz
gorzej si´ czu∏em. Zm´czony swoim dotychczasowym ˝y-
ciem i wyniszczony chorobà, znalaz∏em jeszcze w sobie si-
∏y, by pójÊç na kolejny detoks. Potem by∏ ju˝ Anielin. 

Mijajà kolejne miesiàce pobytu Tomka w naszym hospi-
cjum. Jego stan zdrowia jest o wiele lepszy. Przybra∏ na wa-
dze, zgubi∏ gdzieÊ swojà bladoÊç, coraz cz´Êciej si´ uÊmie-
cha. Przyjmowane leki antyretrowirusowe spowodowa∏y, ˝e
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znacznie zwi´kszy∏a si´ jego odpornoÊç. Jest silniejszy, coraz
wi´cej w nim energii i ch´ci do ˝ycia. Tomek zajmuje si´ na-
szym akwarium. Lubi karmiç rybki i obserwowaç ich wodny
Êwiat. To go wycisza i sprawia, ˝e czuje si´ potrzebny. 

Cz´sto rozmawiamy o jego uczuciach, o przesz∏oÊci,
o pustce, jaka w nim zosta∏a po utracie najbli˝szych osób,
i o l´kach, zwiàzanych z tym, co dalej. 

Tomek powoli oswaja si´ z myÊlà, ˝e trzeba opuÊciç ho-
spicjum i podjàç jakàÊ decyzj´ dotyczàcà dalszego ˝ycia.
Jest mu trudno, bo znów nie ma dokàd wracaç, nikt na nie-
go nie czeka, nie ma miejsca, które móg∏by nazwaç swoim
domem. 

– Jest mi tu bardzo dobrze. Przez ca∏y czas mojego tutaj
pobytu doznaj´ wiele ciep∏a, ˝yczliwoÊci i psychicznego
wsparcia. Moja samotnoÊç mniej mi dokucza∏a, bo czu∏em,
˝e komuÊ na mnie zale˝a∏o, ˝e tak wiele ludzi chce mi po-
móc. Cz´sto w ˝yciu by∏em poni˝any, tak˝e z powodu HIV.
Policjanci, kiedy mówi∏em, ˝e jestem zaka˝ony, traktowali
mnie jak cz∏owieka drugiej kategorii. Kiedy musia∏em byç
operowany w zwiàzku z chorobà nerki, to nie chciano mnie
operowaç, bo jestem zaka˝ony. Kiedy ju˝ dosz∏o do opera-
cji i le˝a∏em na chirurgii, izolowano mnie od innych pa-
cjentów. Mia∏em zakaz wychodzenia z sali. S∏ysza∏em, jak
personel dyskutowa∏ na mój temat. Us∏ysza∏em nawet takie
s∏owa: Uwa˝aj, bo tu le˝y skunks, który ma AIDS. Poczàtko-
wo Êmieszy∏y mnie takie sytuacje, ale potem mnie bola∏o.
Wzbiera∏a we mnie z∏oÊç, ˝e jestem tak traktowany. Prze-
cie˝ jestem cz∏owiekiem i mam jakieÊ uczucia. 

Pogodzi∏em si´, z tym, ˝e jestem zaka˝ony, i dzi´kuj´ Bo-
gu, ˝e teraz jest dobrze. 
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Mog´ dalej z tym ˝yç, ale gorzej z narkotykami. Postano-
wi∏em pójÊç na leczenie do oÊrodka. Czy siostra mi pomo˝e? 

Ucieszy∏am si´, s∏yszàc te s∏owa. Pewnie, ˝e pomog´! 
Za∏atwi∏am miejsce w oÊrodku. Pozosta∏ nam jeszcze

miesiàc na za∏atwienie wszystkich spraw zwiàzanych z wy-
jazdem i przygotowanie si´ do podj´cia terapii. 

Tomek znów by∏ zamyÊlony i smutny, bo ci´˝ko mu by-
∏o si´ z nami rozstaç. Nam te˝ trudno by∏o si´ z nim po˝e-
gnaç. By∏ sympatycznym, spokojnym, m∏odym cz∏owie-
kiem, zawsze gotowym pomagaç innym. Cieszy∏ si´
ka˝dym najmniejszym gestem ˝yczliwoÊci, który ktoÊ mu
okaza∏. Zawsze przeprasza∏, jeÊli czu∏, ˝e komuÊ móg∏ spra-
wiç przykroÊç. 

W dniu wyjazdu by∏y podzi´kowania, ciep∏e s∏owa i ∏zy. 
Pojecha∏am z Tomkiem na dworzec. Czeka∏am, a˝ pociàg

odjedzie. W oknie pociàgu widzia∏am jego czarne, smutne,
pe∏ne l´ku oczy. Obieca∏am, ˝e zadzwoni´ do niego. Ucie-
szy∏ si´, bo przecie˝ wcià˝ nie mia∏ domu i kogoÊ, kto by na
niego czeka∏, bliskiej osoby, której by na nim zale˝a∏o. Sa-
motnoÊç… 



Do przyjaciela

Gdy chcesz moje serce pocieszyç

nic nie mów 

siàdê przy mnie blisko

dotknij mojej d∏oni

mój uÊcisk powie ci wszystko

obdarz mnie swoimi ∏zami

gdy moje oczy bolà od ∏ez

podaruj mi uÊmiech

gdy ból Êciska moje usta

i swoim spojrzeniem 

rozjaÊnij moje oczy

poszarza∏e od wypatrywania koƒca

po prostu bàdê ze mnà
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